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LA HEREDERA

Queenstown, llanuras de Canterbury

1893






—¢ Usted es la sefiora O’Keefe?

William Martyn miraba perplejo a la pelirroja y gracil mu-
chacha que lo habia atendido en la recepcidn del hotel. Los
hombres del campamento de buscadores de oro le habian des-
crito a Helen O’Keefe como una sefiora mayor, una especie de
dragén hembra de esos que, con el paso de los afios, vomita fue-
go. Se decia que en el hotel de la sefiorita Helen regian normas
estrictas. Estaba prohibido fumar, también el alcohol y, con mas
razon todavia, invitar a personas del sexo opuesto si no se pre-
sentaba un certificado de matrimonio. Por lo que los buscadores
de oro contaban, uno esperaba una cdrcel mis que un hotel. A
pesar de ello, en aquel lugar no habia pulgas ni piojos, pero si
bafios para los huéspedes.

Era esto tltimo lo que habia acabado por convencer a Wi-
lliam de hacer caso omiso de las advertencias de sus conocidos.
Después de pasar tres dias en el solar de la vieja granja de ovejas
que los buscadores se habfan adjudicado como refugio, estaba
dispuesto a todo para librarse de los insectos. Incluso aguantaria
a la «dragon» Helen O’Keefe.

Sin embargo, quien lo saludaba no era en absoluto una dra-
gén, sino una bellisima criatura de ojos verdes, cuyo rostro se
hallaba enmarcado por una rebelde melena rizada de un dorado
rojizo. En todos los sentidos, era la visién mds agradable que
William contemplaba desde que habia desembarcado en Dune-



din, Nueva Zelanda. Su dnimo, por los suelos durante semanas,
se levanté de forma instantdnea.

Lajoven rio.

—No, yo soy Elaine O’Keefe. Helen es mi abuela.

William sonrid, consciente de que asi causaba buena impre-
sién. En Irlanda siempre asomaba una expresion de interés en
las chicas cuando vislumbraban una chispa de picardia en sus
ojos azules.

—Qué pena. De golpe se me habia ocurrido un anuncio
comercial: «Agua de Queenstown: jdescubra la fuente de la
juventud!»

Elaine rio por lo bajo. Tenia un rostro delgado y pequeiio, la
nariz tal vez una pizca demasiado afilada y con un montén de
pecas.

—Deberia juntarse con mi padre. No para de inventarse le-
mas de ese tipo: «Si la pala es buena, olvidese de su pena», «;Bus-
cadores de oro: las herramientas de Almacenes O’Kay son mds
fuertes que un toro!».

—Lo tendré en cuenta —sonrié William, memorizando el
nombre—. ; Me dard una habitacién?

La muchacha vacilé.

—¢Es usted buscador de oro? Entonces... bueno, todavia
quedan habitaciones libres, pero son bastante caras. La mayoria
de los buscadores no pueden permitirselas...

—Parezco uno de ellos? —repuso William con fingida gra-
vedad, frunciendo el cefio bajo su abundante cabello rubio.

Elaine lo observd con franqueza. A primera vista no se dife-
renciaba demasiado de los buscadores que veia a diario en
Queenstown. Su aspecto era algo sucio y desalifiado, llevaba un
abrigo encerado, pantalones de montar azules y botas recias. Sin
embargo, tras un segundo repaso, Elaine —como buena hija de
comerciante— reconocid la calidad del atuendo del joven: bajo el
abrigo abierto se entreveia una chaqueta de piel cara; unos zaho-
nes de cuero le cubrian las piernas; las botas eran de primera cali-
dad y la cinta del Stetson de ala ancha era de crin. En total, una
pequeiia fortuna. También las alforjas —al principio las tenfa
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echadas descuidadamente al hombro, pero luego las habia depo-
sitado en el suelo, entre las piernas— parecian elaboradas y caras.

Todo ello no era habitual, ni mucho menos, entre los aven-
tureros que llegaban en busca de oro en los rios y montafas de
los alrededores de Queenstown, ya que eran muy pocos los que
obtenian ganancias. Antes o después, casi todos abandonaban la
ciudad tan pobres y harapientos como habian llegado. Eso tam-
bién se debia a que los hombres, por lo general, no ahorraban lo
que ganaban en las minas, sino que corrian a gastirselo en
Queenstown. Sélo se enriquecian los inmigrantes que se asenta-
ban alli para abrir un negocio. Entre éstos se contaban los pa-
dres de Elaine, la sefiorita Helen con su pensién y los duefios
de establecimientos, como Stuart Peter de la herreria y cuadra de
alquiler, Ethan con la oficina de correos y telégrafos y, sobre
todo, la propietaria del llamado Hotel de Daphne, un local si-
tuado en la calle Mayor, de mala reputacion pero en general
aceptado, que albergaba el burdel.

William respondié pacientemente y con una sonrisa algo
burlona a la mirada apreciativa de Elaine. Esta contemplaba un
rostro jovial en cuyas mejillas aparecieron unos hoyuelos cuan-
do él esboz6 una mueca con los labios. {Y acababa de afeitarse!
También eso era inusual. Los buscadores de oro se limitaban a
utilizar la navaja de afeitar cuando Daphne organizaba un baile.

Elaine decidi6 sondear un poco al recién llegado.

—Al menos no huele tanto como la mayoria.

William sonrid.

—Por el momento, el mar ofrece la posibilidad de bafios
gratuitos. Pero me han dicho que no serd por mucho tiempo, ya
que estd llegando el frio. Ademds, segin parece, al oro le agrada
el olor corporal. Quien menos se bafa es quien mds pepitas ex-
trae del rio.

Elaine no pudo evitar reirse.

—No deberia seguir usted ese ejemplo o tendrd problemas
con la abuela. Tome, si quiere rellenarlo... —Le tendié un for-
mulario de registro e intentd, con discrecidn, espiar lo que Wi-
lliam anotaba con pulso firme. Algo también poco corriente,
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pues eran contados los buscadores de oro que escribian con
fluidez.

William Martyn... El corazén de Elaine dio un brinco cuan-
do lo leyé. Qué nombre més bonito.

—:Qué he de poner aqui? —pregunté William, sefialando
una pregunta sobre su domicilio de origen—. Acabo de llegar.
Este es mi primer domicilio en Nueva Zelanda.

Elaine ya no logré disimular por mds tiempo su interés.

—¢Deverdad? ;De dénde es usted? No, deje que lo adivine.
Es lo que siempre hace mi madre con los nuevos huéspedes. Por
el acento se conoce su procedencia...

Resultaba ficil con la mayoria de inmigrantes, aunque de
vez en cuando se cometiesen errores. A Elaine le sonaba casi
igual el acento de los suecos, holandeses y alemanes. Pero a los
irlandeses y escoceses los distinguia casi siempre, y la gente de
Londres era especialmente ficil de reconocer. Los expertos has-
talograban precisar de qué zona de la ciudad procedian. Sin em-
bargo, William era dificil de distinguir. Parecia inglés, pero aun
asi hablaba de forma mds dulce, alargando las vocales.

—Es usted galés —aventurd. Su abuela materna, Gwyneira
McKenzie-Warden, era galesa y el acento de William le recorda-
ba un poco al de ella. De todos modos, Gwyneira no hablaba
ningun dialecto local. Era hija de un noble rural y sus institutri-
ces siempre se habian ocupado de que su inglés careciera de
acentos distintivos.

William neg6 con la cabeza, pero sin la sonrisa que Elaine
habia esperado.

—:Co6mo se le ocurre? —replico el joven—. Soy irlandés, de
County Connemara.

Elaine se ruborizé. Nunca habria sacado tal conclusion pese
a que habfa muchos irlandeses en los yacimientos de oro. Ellos,
sin embargo, solian hablar un dialecto bastante burdo, mientras
que William hablaba de manera distinguida.

Como para subrayar su origen, escribid en letras maytscu-
las su dltima direccién en la casilla correspondiente: Martyn’s
Manor, Connemara.
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Se dirfa que no se referia a la granja de un pequefio campesi-
no, sino a una finca rural...

—Bien, ahora le ensefio la habitaciéon —dijo Elaine.

De hecho, ella no era quien acompaniaba a los huéspedes, y
menos aun si eran varones. La abuela Helen le habia recomen-
dado encarecidamente que siempre llamara a un sirviente o al-
guna doncella para cumplir tal tarea. Pero esta vez Elaine hizo
de buen grado una excepcidn. Salié de detrds de la recepcion,
caminando tan recta como su abuela le habia dicho que era
«propio de una sefiorita»: la cabeza levantada con gracia natu-
ral y los hombros hacia atrds. {Y nada de abandonarse al balan-
ceo provocador que tanto les agradaba exhibir a las chicas de
Daphne!

Elaine esperaba que sus pechos, que atin no habian alcanza-
do la plenitud, y su cintura, desde hacia poco encorsetada y muy
esbelta, llamaran la atencién. Detestaba el corsé, pero si con ello
atrafa el interés de ese hombre...

William la siguid, contento de ir detrds. Apenas si lograba
reprimir el deseo al contemplar su elegante silueta, que ya anun-
ciaba unas suaves redondeces en los lugares apropiados. Tras su
breve temporada en la cércel, las ocho semanas de travesia pos-
teriores y ahora la cabalgata de Dunedin hasta los yacimientos
de oro de Queenstown... hacia casi cuatro meses que ni siquiera
se acercaba a una mujer.

Desde luego, un tiempo inconcebiblemente largo. Y ya era
hora de ponerle remedio. Los hombres del campamento habla-
ban maravillas de las chicas de Daphne. Al parecer eran bastante
bonitas y los cuartos estaban aseados. Sin embargo, a William le
atrafa mds la idea de cortejar a esa pequefia y dulce pelirroja que
la de satisfacer en un periquete su deseo en brazos de una pros-
tituta.

La habitacién también fue de su agrado. Era pulcra y estaba
amueblada sobria y esmeradamente con muebles de madera cla-
ra. De las paredes colgaban cuadros y ya habia preparada una
jofaina de agua para lavarse.

—También puede utilizar los bafios —sefal6 Elaine, rubori-
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zéndose un poco—. Aunque debe avisar con antelacién. Con-
sulte con la abuela, Mary o Laurie.

Con estas palabras pretendia retirarse, pero William la retu-
vo con dulzura.

—¢Y a usted? ;No puedo consultirselo a usted? —inquirié
en voz baja y mirdndola fijamente.

Elaine sonri6 halagada.

—No, yo no suelo estar aqui. Hoy he venido a sustituir a la
abuela. Pero yo... bueno, yo por lo general ayudo en los Alma-
cenes O’Kay. El negocio es de mi padre.

William asintié. Asi pues, no sélo era bonita sino de buena
familia. Aquella muchacha le gustaba cada vez mds. Ademas,
necesitaria herramientas para buscar el oro.

—No tardaré en pasar por alli —anuncié.

Elaine vol6 literalmente escaleras abajo. Su corazdn parecia
haberse transformado en un globo de aire caliente que la elevaba
con impetu por encima de cualquier obstdculo. Los pies apenas
si rozaban el suelo y se dirfa que el cabello ondeaba al viento,
aunque en la casa no soplaba ni una brisa. La muchacha estaba
exultante. Tenia la sensacion de encontrarse al comienzo de una
aventura y de ser tan hermosa e invencible como una de las pro-
tagonistas de las novelas que lefa a escondidas en la tiendecita de
Ethan.

Con expresién radiante brincd por el jardin de la gran casa
que albergaba la pension de Helen O’Keefe. Elaine la conocia a
fondo, no en vano habia nacido alli. Sus padres la habian erigido
para la familia que estaban formando cuando obtuvieron las pri-
meras ganancias del negocio. Luego, sin embargo, el centro de
Queenstown les habia resultado demasiado bullicioso y urbano,
sobre todo a la madre de Elaine, Fleurette, que procedia de una
de las grandes granjas de ovejas de las llanuras de Canterbury y
afioraba los espacios abiertos. Por esa razén sus padres habian
construido una nueva casa en un terreno de ensuefio junto al
rio, al que sélo le faltaba una cosa: yacimientos de oro. En un
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principio, el padre de Elaine lo habia solicitado como concesién
para explotar, pero, pese a sus muchas virtudes, Ruben O’Keefe
era un caso perdido como buscador de oro. Por fortuna, Fleu-
rette no habia tardado en percatarse de ello y no habia invertido
su dote en una mina de oro sin rendimiento, sino en el suminis-
tro de mercancias, sobre todo palas y bateas que los buscadores
le arrebataban de las manos. De ahi habian surgido después los
Almacenes O’Kay.

Fleurette bautizé en broma la mansién junto al rio como
«Pepita de Oro», pero en algin momento el nombre qued6 acu-
fado. Elaine y sus hermanos habian crecido felices alli. Tenfan
caballos y perros, incluso un par de ovejas como en la casa fami-
liar de Fleurette. Ruben renegaba cuando una vez al afio habia
que esquilar a los animales, y tampoco los hijos varones, Ste-
phen y George, eran aficionados a las labores de la granja. Todo
lo opuesto a Elaine. Para ella la pequefia casa de campo nunca
llegaria al nivel de Kiward Station, la gran granja de ovejas que
su abuela materna Gwyneira administraba en las llanuras de
Canterbury. Le habria encantado vivir y trabajar en una granja
como aquélla y por eso estaba algo celosa de su prima, quien la
heredaria mds adelante.

Aun asi, Elaine no era una joven que se devanara los sesos
con tales cavilaciones. Encontraba casi igual de interesante ayu-
dar en la tienda o sustituir a su abuela en la pensién. Por el con-
trario, tenfa pocas ganas de asistir a la universidad como su her-
mano Stephen, quien en la actualidad estudiaba Derecho en
Dunedin, haciendo realidad el suefio de ser abogado que su pa-
dre habia acariciado siendo joven. Desde hacia casi veinte afios,
Ruben O’Keefe era juez de paz de Queenstown y para ¢l no
habia nada mds bello que conversar sobre temas juridicos. El
hermano menor de Elaine, George, todavia asistia a la escuela,
aunque tenia visos de ser el comerciante de la familia. Ya colabo-
raba en la tienda con afdn y tenfa montones de proyectos para su
mejora.
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Helen O’Keefe, quien al comienzo nada sospechaba del en-
tusiasmo de su nieta y del motivo del mismo, el recién llegado
William Martyn, vertia con elegancia el té en la taza de su invita-
da, Daphne O’Rourke.

Esas reuniones para tomar el té, por todos conocidas, depa-
raban a ambas mujeres un gran placer. Sabian que la mitad de
Queenstown cuchicheaba acerca de la extrafia relacién entre
ambas «hoteleras». Helen, empero, no sentia aprensién alguna.
Unos cuarenta afios atras, Daphne, entonces de trece afos de
edad, habia sido enviada a Nueva Zelanda bajo la tutela de He-
len. Un orfanato londinense habia querido librarse de algunas
de sus pupilas y en Nueva Zelanda se necesitaban chicas de ser-
vicio. También Helen habia emprendido por aquel entonces el
viaje hacia un futuro incierto con un hombre al que todavia no
conocia. La Iglesia anglicana le pago la travesia como persona
encargada de vigilar a las nifias.

Helen, que hasta ese momento habia sido institutriz en Lon-
dres, aprovechd la travesia de tres meses para ensefiarles buenos
modales, algo de lo que todavia sacaba partido Daphne. Sin em-
bargo, su empleo como chica de servicio habia resultado un fias-
co, al igual que el largo matrimonio de Helen. Ambas mujeres se
habian reencontrado en circunstancias dificiles para las dos,
pero habian salido a flote lo mejor que habian podido.

Al oir los pasos de Elaine en la terraza posterior, alzaron la
vista. Helen levantd el rostro delicado y surcado por profundas
arrugas, cuya nariz afilada mostraba el parentesco con Elaine.
Con el tiempo, su cabello moreno y de brillo castafio se habia
cubierto de hebras grises, pero todavia estaba sano y lo llevaba
largo. Solia peinirselo con un gran mofio en la nuca. Sus ojos
grises desprendian el brillo de una persona ya experimentada y
no habian perdido su curiosidad, que resulté patente cuando
advirtieron la expresion alborozada de Elaine.

—Pero jhija mia! Parece que te hayan dado el regalo de Na-
vidad. ¢ Pasa algo?

Daphne, cuyos rasgos felinos se endurecian un poco al reir,
evalud la expresion de Elaine con menos ingenuidad. La habia
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visto en docenas de muchachas casquivanas que crefan haber
encontrado al principe de sus suefios entre sus clientes. Y luego
Daphne habia tenido que dedicar largas horas para consolarlas
cuando el principe azul habia revelado al final ser una rana o un
sapo repugnante. Por esa razén la cara de Daphne reflejé cierta
alerta mientras Elaine se acercaba tan complacida.

—iTenemos un nuevo huésped! —comunicé solicita—. Un
buscador de oro llegado de Irlanda.

Helen fruncié el cefio. Daphne rio y sus claros ojos verdes
centellearon burlones.

—:No se habri extraviado, Lainie? Los buscadores de oro
irlandeses suelen acabar en brazos de mis chicas.

Elaine sacudi6 la cabeza con impetu.

—No es uno de ésos... Lo siento, sefiorita Daphne, me refe-
ria... —Carraspeé—. Creo que es un caballero.

Las arrugas de la frente de Helen todavia se marcaron mis.
Habf{a vivido sus propias experiencias con «caballeros».

—Carifio —sonrié Daphne—, no hay caballeros irlandeses.
Todo lo que alli hay de noble procede de Inglaterra, pues desde
tiempo inmemorial la isla pertenece a los ingleses, circunstancia
por la que todavia berrean los irlandeses cuando han bebido un
par de copas. Los jefes de los clanes irlandeses fueron en su mayor
parte expulsados y aniquilados por la nobleza inglesa, que desde
entonces no hace mds que enriquecerse a costa de los irlandeses.
Ahora permiten que miles de sus arrendatarios se mueran de
hambre. {Unos auténticos caballeros! Pero tu buscador de oro no
debe de ser uno de ellos. Ellos se aferran al terrufio.

—¢Coémo es que sabe tanto de Irlanda? —pregunté Elaine.
La dueiia del burdel la fascinaba, pero por desgracia tenia pocas
ocasiones de conversar largo y tendido con ella.

Daphne sonrié.

—Soy irlandesa, cielo. Al menos segiin mi documentacién.
Y cuando los inmigrantes se sinceran conmigo, eso consuela
mucho. Si hasta he practicado el acento... —Acabé la frase en un
tosco irlandés y entonces hasta Helen rio. Daphne habia nacido
en algtn barrio portuario londinense, pero habia adoptado el
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apellido de una inmigrante irlandesa. Bridie O’Rourke no habia
sobrevivido a la travesia, y su pasaporte habia pasado a manos de
la joven Daphne a través de un marino inglés—. Venga, Paddy,
puedes llamarme Bridie.

Elaine solt6 una risita.

—Pero asi no habla William... quiero decir, el nuevo hués-
ped.

—¢ William? —pregunt6 Helen con cierto retintin—. ¢El jo-
ven no se ha presentado por su apellido?

Elaine sacudié la cabeza para evitar cualquier animadversién
contra el huésped.

—Claro que si. Lo he visto en la hoja de registro. Se llama
Martyn. William Martyn.

—No se trata precisamente de un apellido irlandés —obser-
v6 Daphne—. Conque ni apellido irlandés ni acento... Muy ex-
trafio. Yo en su caso, sondearia a fondo a ese muchacho, sefiori-
ta Helen.

Elaine le lanz6 una mirada airada.

—Es un hombre elegante, jlo sé! Incluso comprara sus he-
rramientas en nuestros almacenes... —Esa idea la animaba. Si
William acudia a la tienda, volveria a verlo, daba igual lo que la
abuela pensara de él.

—iY claro, eso lo convierte en un perfecto caballero! —bro-
meé Daphne—. Seforita Helen, hablemos de otro asunto. He
oido que espera visita de Kiward Station. ¢ Es la sefiorita Gwyn?

Elaine escuché un ratito la conversacién y luego se retird.
Ultimamente ya se habia hablado mucho sobre la llegada de su
otra abuela y su prima, por lo que la visita relimpago de Gwy-
neira no representaba para ella ninguna sorpresa. Visitaba con
frecuencia a sus hijos y nietos y la unia, sobre todo, una estre-
cha amistad con Helen O’Keefe. Cuando se instalaba en su pen-
s16n, las dos mujeres pasaban noches enteras charlando. Lo que
resultaba mis bien insélito era que la acompanara Kura, la pri-
ma de Elaine. Hasta ese momento nunca habia sucedido, lo cual
emanaba cierto olor a... si, ja escindalo en ciernes! Tanto la
madre como la abuela de Elaine solian bajar la voz cuando se



trataba de ese tema y no habian permitido que los jévenes leye-
ran la carta de Gwyneira. Por lo general, Kura no solia empren-
der muchos viajes, al menos no a casa de sus parientes de
Queenstown.

Elaine apenas la conocia, aunque ambas eran de la misma
edad. Kura era algo mds de un afio mds joven que ella. Aun asf,
las nifias nunca habian tenido mucho que decirse en las escasas
visitas de Elaine a Kiward Station. Eran dos caracteres demasia-
do opuestos, simplemente. En cuanto Elaine llegaba a Kiward
Station no queria hacer otra cosa que montar a caballo y guiar
ovejas. La cautivaba la inmensidad de los prados y los cientos de
ovejas que daban lana y pastaban en ellos. A eso se afiadia que
Fleurette, su madre, realmente florecia en la granja. Le entusias-
maba hacer carreras a caballo con Elaine rumbo a las cumbres
nevadas de los Alpes del Sur, una meta a la que nunca parecian
aproximarse pese al temerario galope.

Kura, por el contrario, preferia quedarse en casa o en el jar-
din y sélo tenia ojos para el nuevo piano que habia llegado a
Christchurch en un mercante, para los O’Keefe, desde Inglate-
rra. Elaine la habia considerado por ese motivo una tonta, pero
claro, entonces s6lo tenia doce afios. Y seguramente la envidia
también influia en ello. Kura era la heredera de Kiward Station.
Un dia le pertenecerian todos aquellos caballos, ovejas y pe-
rros... jy no sabia valorarlo lo mas minimo!

Entretanto, Elaine habia cumplido dieciséis afios y Kura
quince. ;Seguro que ahora tendrian mds cosas en comun y esta
vez Elaine le mostraria su mundo a su prima! Sin duda le agra-
daria la pequeiia y laberintica ciudad junto al lago Wakatipu,
mucho mds cercana a las montafias que las llanuras de Canter-
bury, y tan emocionante, con todos aquellos buscadores de oro
de distintas nacionalidades y un espiritu pionero que no se limi-
taba a la mera supervivencia. En Queenstown habia un flore-
ciente grupo de teatro de aficionados dirigido por el parroco, asi
como grupos de squaredance, y unos irlandeses habian formado
una banda para interpretar canciones populares en la taberna o
el centro comunal.
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Elaine pensaba que era imprescindible que se lo contara
también a William, jpuede que hasta la invitara a ir a bailar!
Ahora que habia dejado a las escépticas sefioras en el jardin, la
sonrisa radiante volvié al semblante de Elaine. Llena de espe-
ranza, se dirigi6é de nuevo a la recepcion. Tal vez William volvie-
ra a pasar por alli.

Sin embargo, la primera persona en aparecer fue la abuela
Helen, que le agradecié que la hubiera sustituido, déndole a en-
tender que su presencia ya no era necesaria. Entretanto casi ha-
bia oscurecido, razén segura para que Helen y Daphne no pro-
longaran mds su reunién. El burdel abria por la tarde y Daphne
debia estar alli vigilante. Helen se apresur6 a echar un vistazo al
formulario de registro del nuevo huésped que habia dejado en
su nieta una impresion tan marcada.

Daphne, que ya se marchaba, mir6 por encima del hombro.

—Viene de Martyn’s Manor... suena aristocratico —opi-
né—. ¢Serd en efecto un caballero?

—No tardaré en averiguarlo —declaré Helen.

Daphne asintié y sonrid para sus adentros. A aquel joven le
esperaba un proceso inquisitorial. Helen tenia poco tacto para
los protocolos sociales.

—iY tenga cuidado con la pequefia! —advirté Daphne al sa-
lir—. Ha caido ya en las redes de ese joven prodigio irlandés y
eso puede traer consecuencias.

Para sorpresa de Helen, el examen de su nuevo huésped no
arrojé resultados tan negativos. Al contrario: el muchacho se pre-
sent6 ante ella debidamente vestido, aseado y afeitado. También
Helen se percaté de que su traje estaba confeccionado con tela de
primera calidad. El joven pregunt6 educadamente dénde podia
cenar y Helen le ofrecié el servicio de restaurante que ofrecia a los
huéspedes de la pensién. En realidad, habia que solicitarlo, pero
las atentas cocineras, Mary y Laurie, prepararian como por arte



de magia un servicio adicional. Asi pues, William se encontré sen-
tado a la mesa elegantemente vestida de un comedor decorado
con gusto, junto a una sefiorita algo estirada que trabajaba de pro-
fesora en la escuela recién inaugurada, y de dos empleados del
banco. Al principio, las camareras lo exasperaron: Mary y Laurie,
dos rubias animosas y vivarachas, se revelaron como mellizas a las
que William no conseguia distinguir ni aun observindolas con
detenimiento. De todos modos, los demds huéspedes le asegura-
ron con una sonrisa que eso era normal. S6lo Helen O’Keefe
conseguia distinguir a Mary y Laurie. La aludida sonrid; sabia
que Daphne también era capaz.

La cena constituy6 el marco ideal para sonsacar a William
Martyn. Helen ni siquiera tuvo que interrogarle, de eso ya se
encargaron los curiosos comensales.

Si, en efecto era irlandés, confirmé varias veces William, un
poco molesto después de que también los dos empleados del
banco mencionaran que carecia de acento. Su padre era un cria-
dor de ovejas del condado de Connemara. Esta informacién
confirmé las sospechas de Helen desde el primer momento en
que le habia oido hablar: era un joven de exquisita educacién al
que nunca se le habia tolerado que hablase el rudo irlandés.

—Pero usted es de origen inglés, ¢no es asi? —quiso saber
uno de los empleados del banco. Procedia de Londres y parecia
entender algo de la cuestién irlandesa.

—La familia de mi padre llegé hace doscientos afios de In-
glaterra —respondi6é William con cierta acritud—. Si considera
que todavia son inmigrantes...

El bancario alz6 las manos con gesto apaciguador.

—iTranquilo, amigo! Ya veo que es usted un patriota. ¢Y
qué es lo que le ha alejado de la isla verde? ¢ El malestar causado
por la fracasada Ley de Autonomia irlandesa? Era de esperar
que los lores la rechazaran.

—Yo no soy un terrateniente —replicé William en tono géli-
do—. Nimucho menos un noble y jefe de clan. Es posible que mi
padre en algunos aspectos simpatice con la Cdmara de los Lores...
—Se mordid el labio—. Disctlpenme, esto no viene al caso.



Helen decidié cambiar de tema antes de que ese exaltado
reaccionase con mis vehemencia. En lo que a temperamento
concernia, no cabia duda: era irlandés. Y por anadidura se habia
enemistado con su padre. Bien pudiera ser ésa la causa de su
partida.

—¢Asi que pretende ir en busca de oro, sefior Martyn?
—dej6 caer ella—. ¢ Ha solicitado ya una concesién?

William se encogié de hombros. Por primera vez se le vio
inseguro.

—No de forma directa —respondié a media voz—. Me han
hablado de dos sitios muy prometedores, pero no me decido...

—Tendria que buscarse un socio —aconsej6 el bancario de
mayor edad—. Un hombre experimentado. En los yacimientos
de oro hay un buen nimero de veteranos que ya participaron en
la fiebre del oro australiana.

William hizo una mueca.

—:Qué voy a hacer con un socio que lleva diez afios cavan-
do y todavia no ha encontrado nada? Puedo ahorrarme la expe-
riencia. —Sus ojos azul claro brillaron con desdén.

Los bancarios rieron. Helen, por el contrario, encontr6 la
soberbia de William mds bien fuera de contexto.

—No le falta raz6n —dijo el empleado mayor—. Pero aqui
nadie amasa una fortuna. Si quiere usted un consejo serio, mu-
chacho, olvidese de buscar oro. Emprenda una actividad de la
que entienda algo. Nueva Zelanda es un parafso para emprende-
dores. Casi todas las profesiones normales prometen mayores
beneficios que la busqueda de oro.

A saber si ese jovencito habria aprendido una profesién
sensata, pensé Helen. Pese a que se mostraba bien educado, de
momento le parecia un nifio mimado de casa bien. A saber cémo
reaccionaria cuando le salieran las primeras ampollas en las
manos.
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—Se puede saber qué hacéis aqui?

El grunido de James McKenzie paraliz6 a su hijo Jack y los
dos amigos de éste, Hone y Maaka. Los tres habian atado un ces-
to a uno de los cabbage trees, irboles tipicos del pais que confe-
rian un aire exdtico al acceso de la casa sefiorial de Kiward Sta-
tion, y practicaban encestes. Al menos hasta que apareci6 el padre
de Jack, cuya expresion de enfado intimidé a los jévenes, aunque
no entendian por qué se enfadaba con ellos. Vale, puede que el
jardinero no estuviera muy contento de que hubieran convertido
el acceso a la casa en una pista de juego. A fin de cuentas, ponia
mucho esfuerzo en rastrillar de forma uniforme la gravilla blanca
y en cuidar los parterres de flores. También la madre de Jack daba
importancia a que la fachada principal de Kiward Station ofrecie-
ra una imagen representativa y reaccionaria indignada cuando
descubriera una cesta de pelota y la hierba pisoteada. No obstan-
te, al padre de Jack estas formalidades le daban igual. Los jévenes
mds bien hubieran esperado de él que cogiera la pelota que habia
rodado junto a sus pies e intentara encestarla a su vez.

—:No tendriais que estar en la escuela a estas horas?

iAh, conque por ahi soplaba el viento! Aliviado, Jack sonrié
a su padre.

—Si, pero la sefiorita Witherspoon nos ha dado el dia libre...
Todavia tiene que hacer las maletas y esas cosas... para el viaje.
Yo no sabia que ella también se marchaba.



Los rostros de los nifios, tanto el pecoso de Jack como los
anchos y morenos de los pequeios maories, traslucian su alegria
ante los dias de vacaciones que les esperaban. James, por el con-
trario, estaba furioso. Heather Witherspoon, la joven institu-
triz, se convirtié en un objetivo todavia mejor que aquellos tres
rapaces sobre el que descargar su indignacién.

—Yo también acabo de enterarme —replicé6 McKenzie—.
Pero no os hagiis ilusiones antes de tiempo. {Muy pronto des-
barataré los planes de viaje de esa sefiorita!

Entonces levanté la pelota, la lanz6 a la cesta y, para su pro-
pia sorpresa, encesté limpiamente.

La perra Monday, que lo seguia a todas partes, se precipitd
excitada hacia el balén y Jack tuvo que correr para atraparlo
antes que ella. No querifa ni imaginar qué pasaria si mordia esa
auténtica pelota de baloncesto, deporte recién inventado en
Estados Unidos, cuya llegada desde América habia estado es-
perando con ansiedad durante semanas. Christchurch, el asen-
tamiento mds grande junto a Kiward Station, se estaba trans-
formando lentamente en una ciudad de verdad, pero todavia
no tenia un equipo de baloncesto.

James sonri6 a su hijo mientras Monday seguia la pelota con
una mirada tan ofendida como codiciosa reflejada en su bonita
cara de collie tricolor.

Jack llamé a la perra, la acaricié y respondid a la sonrisa de
su padre. Al parecer, todo volvia a estar en su sitio. Padre e hijo
pocas veces refifan; no s6lo se semejaban fisicamente como dos
gotas de agua —el hijo habia heredado de Gwyneira inicamente
el tono rojizo del cabello y la propensién a las pecas—, sino que
también tenfan un cardcter similar. Desde muy pequeiio, Jack
seguia a su padre como los cachorros a los perros pastores a tra-
vés de los establos y cobertizos de esquileo, se sentaba delante
de él en la silla de montar, nunca le parecia galopar lo bastante
deprisa, y se peleaba con los perros en la paja. Ahora, cumplidos
los trece afios, ya colaboraba en las tareas de la granja. En la dl-
tima bajada de las ovejas desde los pastos de verano le habian
permitido sumarse a la partida por vez primera y se sentia muy



orgulloso de haber demostrado su valia. A James y Gwyneira
les sucedia otro tanto. Ambos tenian cada dia motivos para ale-
grarse del milagro de ese hijo tardio. Ninguno de ellos pensaba
ya en tener descendencia cuando, tras eternos afios de amor des-
dichado, separaciones, malentendidos y circunstancias adversas,
por fin se habfan casado. Gwyneira acababa de cumplir los cua-
renta y nadie contaba con mds embarazos. Pero el pequefio Jack
se habia dado incluso demasiada prisa: siete meses después del
enlace sali6 a la luz del mundo tras un embarazo sin problemas
y un nacimiento relativamente facil.

Pese a la irritacién que sentia en ese momento, James sonrid
con ternura al pensar en Jack. Todo lo relacionado con ese nifio
era sencillo: Jack no era problemdtico, antes bien, era listo, se
desenvolvia estupendamente con los trabajos de la granja y tam-
bién habria llegado a ser un buen estudiante si esa senorita Wi-
therspoon hubiera puesto un poco mis de tesén.

James fruncié el cefio. Montaba en célera s6lo de pensar en
lajoven profesora que dos afios atrds Gwyneira habia traido ala
casa, sobre todo para su nieta Kura. Aun asi no le reprochaba
nada a su esposa: Kura-maro-tini, la hija del vdstago del primer
matrimonio de Gwyn y de su esposa maori Marama, necesitaba
urgentemente una institutriz extranjera. La muchacha ya hacia
tiempo que escapaba al control de Gwyneira, y aun antes al de
su madre Marama. Por afiadidura, Gwyn no era precisamente
una pedagoga dotada. Por mucha paciencia que tuviera con los
caballos y los perros, perdia los nervios cuando tenia que encar-
garse de alguien torpe en la escritura. Marama era mds tranquila,
pero hacia dos afios que habia vuelto a casarse y tenfa otros inte-
reses. Ademds, s6lo habia asistido a la escuela improvisada de
Helen, y Gwyneira anhelaba para la heredera de Kiward Station
una formacién mas académica.

Segiin Gwyneira, Heather Witherspoon erala eleccion ideal,
pese a que a James le disgustaba su nombre: «<Heather» sonaba
un poco como «Helen». James habria confiado a su mujer la
formacién de toda una cuadrilla de esquiladores, pero en cuanto
a valorar la calificacién del personal docente, carecia de conoci-



mientos e interés. La decision se tomé con rapidez y a la ligera,
y ahora cargaban con esa Heather que, por muy instruida que
fuera, en el fondo todavia era una nifia no menos malcriada que
su pupila Kura. James ya se habria librado de ella tiempo atris.
En aquellos tiempos, un pasaje a Nueva Zelanda ya no significa-
ba un viaje de por vida. Desde que habia embarcaciones de va-
por la travesia era mis corta y mds segura. En un plazo de ocho
semanas, la sefiorita Witherspoon podria desplegar de nuevo sus
habilidades en Inglaterra. No obstante, obrando de ese modo
habrian frustrado el deseo expreso de Kura-maro-tini, quien
enseguida habia trabado amistad con su nueva institutriz. Y ni
Gwyneira n1 Marama querian arriesgarse a provocar un acceso
de rabia en la nifia.

A James le rechinaban los dientes cuando dejé6 el abrigo en el
vestibulo de la casa. En su origen era el zagudn de un noble reci-
bidor, con una bandeja de plata sobre una mesita auxiliar para
depositar las tarjetas de visita. Gwyneira ya se habia deshecho
de la bandejita. Tanto ella como las criadas maories encontraban
una tonteria tener que limpiar la plata continuamente. En su lu-
gar habia un jarrén de flores con ramitas de un drbol autéctono,
el drbol rata, que hacia mds acogedora la estancia.

Ese dia, sin embargo, aquella atmésfera no consiguid aplacar
el animo alterado de James. Estaba muy enfadado con la joven
profesora. Ya hacia dos afios que los McKenzie presenciaban
c6mo la sefiorita Witherspoon iba desatendiendo imperdonable-
mente sus obligaciones para con Jack y los otros nifios. El contra-
to sefialaba expresamente que, ademads de las horas dedicadas a
Kura, debia encargarse también de la formacién bésica de los ni-
fios del poblado maori. A diario. Participar en las clases no le ha-
bria sentado mal a Jack y Kura, y a ella tampoco la habria perjudi-
cado. A pesar de ello, Heather Witherspoon se escaqueaba
siempre que podia. Decia que los indigenas adultos la intimida-
ban y que no soportaba a los nifios. Y si aun asi se dignaba a dar
clase, entonces dirigia el contenido de la misma a Kura, lo que
exigia demasiado de los demds nifios y acababa aburriéndolos.
Por ejemplo, Heather Witherspoon sélo les lefa libros de cuentos,



sobre todo aquellos en que unas princesitas debian soportar un
destino de Cenicienta hasta que al final se las recompensaba por
todas sus buenas acciones. A las nifias maories esto no les decia
nada, era algo ajeno a su realidad, y Heather no se tomaba la mo-
lestia de aproximarselo. A los nifios maories los sacaba de sus ca-
sillas: las princesas desdichadas les interesaban un pimiento. Que-
rian oir historias de piratas, jinetes y aventureros.

James echd un breve vistazo al recibidor, que ahora servia de
despacho a Gwyneira. Su esposa no estaba alli, asi que, sin dejar
de refunfufiar, atravesd el salén equipado con costosos muebles
ingleses. ¢ Por qué la sefiorita Witherspoon nunca les lefa La isla
del tesoro o las historias sobre Robin Hood o el caballero Lan-
celot que tanto habian cautivado a Fleurette y Ruben en su in-
fancia?

De la antigua sala de caballeros, convertida ahora en una es-
pecie de aula de escuela y de mdsica, llegaba al salén el sonido
del piano. James echd una ojeada al interior, pues en teoria cabia
la posibilidad de que su victima estuviera dando clase a Kura.
Esta, sin embargo, estaba sola, sentada ante su adorado instru-
mento, interpretando a Beethoven ensimismada. James no espe-
raba otra cosa. Era tipico de Kura dejar que la abuela y la insti-
tutriz se ocuparan de los preparativos del viaje mientras ella se
dedicaba a sus aficiones. Mds tarde se quejaria de que no le ha-
bian metido en las maletas los vestidos apropiados.

James volvid a cerrar la puerta sin dirigir palabra a la esbelta
muchacha de pelo negro. Nunca reparaba en la llamativa y ex6-
tica belleza de Kura, que si alababan quienes la vefan por prime-
ravez. Desde que estaba haciéndose mujer, Kura cortaba la res-
piracién de los hombres. Pero James McKenzie seguia viendo
en ella a una nifia malcriada, cuyos caprichos solian desesperar a
su familia y al personal doméstico de Kiward Station.

Subia la amplia escalinata que unia las estancias para activi-
dades sociales e intercambios comerciales del piso inferior con
el piso superior, cuando oy6 que de la habitacién de Kura salfan
voces airadas: Gwyneira y la sefiorita Witherspoon. James hizo
una mueca. Al parecer su esposa se le habia adelantado.



—No, sefiorita Heather, Kura ya no la necesita. Resistird un
par de semanas sin clases. Por lo demds, no consigo recordar
que la hayamos contratado a usted como profesora de canto, asi
que deje de lamentarse porque ya no pueda aportarle mds cono-
cimientos en ese aspecto. Y en lo que se refiere a las clases de
piano y el resto de su formacién... si, como usted dice, Kura
realmente empieza a languidecer sin todo eso, mi amiga Helen
intervendrd. A lo largo de su vida, Helen ha ensefiado a leer y
escribir a mds nifios de los que pueda imaginarse y hace afios
que toca el 6rgano en la iglesia.

James sonrid para sus adentros. Gwyneira echaba unos res-
ponsos fabulosos. El mismo lo habia experimentado en propia
carne con frecuencia, oscilando siempre entre la célera y la ad-
miracidn, ya sélo por el modo en que Gwyn solia plantarse ante
él cuando iba a poner los puntos sobre las fes. No era alta y si
muy delgada, pero tenia una energfa fuera de lo comun. Cuando
montaba en cblera parecia que el cabello rojo se le cargaba de
electricidad y sus atractivos ojos azul celeste echaban chispas.
Seguia sin aparentar su edad. Si bien en los tltimos tiempos in-
tentaba recogerse la rizada melena en un mofio, siempre habia
un par de mechones que se soltaban. Los afios, claro estd, habian
dejado alguna que otra arruguita en su rostro. Gwyn no era par-
tidaria ni de sombrillas ni de guarecerse de la lluvia: seguia ex-
poniendo su piel a la naturaleza de las llanuras de Canterbury.
Pero James no se habria perdido por nada ninguna de esas arru-
guitas al reir, o el pliegue perpendicular que se le formaba entre
los ojos cuando estaba enfadada, como en esa ocasién.

—iDe eso nada!

Heather Witherspoon debia de haber replicado algo que Ja-
mes no habia oido.

—iEl lugar donde realmente se la necesita, sefiorita Heather,
es aqui! Algunos niflos maories siguen sin saber leer ni escribir. Y
mi hijo podria precisar de un estimulo mds apropiado para su
edad. Asi que vuelva a deshacer su equipaje y cumpla con las ta-
reas que realmente le corresponden. Los nifios tendrian que estar
ahora en clase. |Y en vez de eso estdn fuera jugando a la pelota!



Asi que eso tampoco se le habia escapado a Gwyn. James la
aplaudi6 cuando se precipité fuera de la habitacion.

Ella se sobresalté al toparse con él, pero al punto le sonrié.

—¢Qué haces aqui? ; También td estds en pie de guerra?
iLas libertades que se toma la sefiorita Heather son realmente
el colmo!

James asintié. Como siempre, su humor mejoraba en pre-
sencia de su esposa. En dieciséis afios no se habian separado ni
un solo dia, pero verla siempre lo hacia feliz. Tanto mds ahora,
cuando era probable que estuviera un par de semanas lejos de él.

Gwyneira se percaté de que le ocurria algo.

—¢Qué te sucede? ;Llevas todo el dia de un lado a otro con
una cara como si hubiera estado lloviendo tres dias seguidos!
¢ Te molesta que nos vayamos?

Se dirigieron escaleras abajo, pero oyeron el piano de Kura.
Como a una sefial ticita, ambos giraron en direccién a sus apo-
sentos privados. Hasta las paredes ofan en el sal6n.

—Si me molesta o no carece de importancia—contesté Ja-
mes—. Simplemente no sé si emprender este viaje es lo co-
rrecto...

—¢Para atar corto a Kura? No lo niegues. Te he oido hablar
de esto en el establo con Andy McAran. Si quieres saber mi opi-
nién, no has sido precisamente discreto...

Gwyneira cogid un par de cosas del armario y las metié en
una maleta. De ese modo daba a entender que su viaje ya estaba
decidido. El malestar de James se convirtié en auténtico enfado.

—TFue Andy quien se expresé asi. Si quieres saberlo con exac-
titud, dijo: «Debéis atar corto a Kura, en caso contrario Tonga la
emparejard con el préximo pilluelo que tenga de esclavo.» ¢ Cémo
deberia haber reaccionado yo, segtin tu opinién? ¢ He de despedir
a Andy McAran cuando lo que dice no es mas que la pura verdad?

Andy McAran era de los trabajadores més antiguos de Ki-
ward Station. Al igual que James, Andy ya estaba ahi antes de
que enviaran a Gwyneira a Nueva Zelanda como prometida del
heredero de la granja, Lucas Warden. En realidad, entre Andy,
James y Gwyn no habia secretos.
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Ella no mantuvo su tono provocador. En vez de eso se sentd
abatida en el extremo de la cama. Monday enseguida se pegé a
sus piernas para que la acariciara.

—Pues, ¢qué remedio nos queda? —pregunté mientras mi-
maba a la perra—. Atarla corto parece ficil, pero Kura no es un
perro o un caballo. No puedo limitarme a darle érdenes...

—Gwyn, tus perros y caballos siempre te han obedecido de
buen grado, sin emplear la violencia. Porque desde el principio
los has adiestrado bien. Con carifio pero también con firmeza.
iS6lo a Kura se lo toleras todo! Y Marama tampoco ha sido de
gran ayuda. —James habria querido abrazar a su esposa para
restar dureza a sus palabras, pero desisti6. Habia llegado el mo-
mento de hablar seriamente sobre ese asunto.

Gwyneira arrugd el cefio. No podia negarlo. Nadie le habia
marcado nunca limites a Kura-maro-tini, la heredera de Kiward
Station en quien estaban depositadas todas las esperanzas, tanto
de la tribu local como de los fundadores blancos de la granja. Ni
los maories, que tampoco solian ser severos en la educacién de
sus descendientes, sino que la cedian confiados a la tierra en que
debian sobrevivir, ni Gwyneira, que deberia haberlo hecho me-
jor. A fin de cuentas, ya habia dejado a su hijo Paul, el padre de
Kura, las riendas demasiado sueltas; pero eso era distinto. Paul
era el fruto de una violacién y Gwyneira nunca habia consegui-
do amarlo. De ahi habia resultado un nifio dificil al principio y
luego un joven iracundo y pendenciero, cuya rivalidad con el
jefe de los maories, Tonga, le habia conducido a la muerte. Ton-
ga, inteligente y cultivado, habia conseguido salir victorioso en
una resolucién del gobernador: la compra del terreno de Kiward
Station habia sido injusta. Si Gwyneira deseaba conservar la
granja, tenia que indemnizar a los indigenas. Lo que Tonga exi-
gia, sin embargo, era inaceptable. Fue Marama quien al final es-
tablecid la paz: su hija, de sangre pakeha y maori, heredaria
Kiward Station y asi la tierra perteneceria a todos. Nadie dispu-
taba a los maories el derecho de quedarse alli; Tonga, por su
parte, no reclamaba el terreno donde se asentaba la granja.

Gwyneira y la mayoria de la tribu maori se daban mis que



satisfechos con esa resolucidn, sélo en el joven jefe tribal bullia
todavia la rabia contra los pakeha, los odiados colonos blancos.
Paul Warden habia sido su rival de por vida, no sélo en lo que a
la posesion de la tierra se referia, sino respecto a la joven Mara-
ma. Tras la muerte de Paul, Tonga esperaba confiado que, des-
pués del razonable periodo de duelo, la bonita muchacha acu-
diera a él. Pero al principio Marama no se buscé una nueva
pareja, sino que crio a su hija en la casa sefiorial. Luego no se
decidié por Tonga u otro hombre de su tribu, sino que se ena-
moré perdidamente de un esquilador que llegé en primavera
con su cuadrilla a Kiward Station. El joven sintié lo mismo por
ella y ambos se unieron muy pronto. Rihari también era maori,
aunque provenia de otra tribu. De todos modos, decidié que-
darse. Era comunicativo y amistoso y enseguida tomé concien-
cia de la singular situacién de Marama: no podia sacar a su hija
Kura de Kiward Station y tampoco lo seguiria a Otago, donde
se hallaba su tribu. Asi que pidi6 acogida en la tribu de la joven,
lo que Tonga admitid a regafiadientes. La pareja vivia en el po-
blado maori y Kura se habia quedado por propia voluntad en la
casa seforial.

No obstante, en los dltimos tiempos solia dirigirse cada vez
con mayor frecuencia al asentamiento junto al lago, pretextando
visitar a su madre. Kura se sentia atraida por un chico que la
cortejaba, el joven Tiare, y de forma menos ingenua de lo que
era normal entre los chicos pakeha de su misma edad.

Gwyneira, que afios atrds habia tolerado sin problemas la
relacién sentimental entre su hija Fleur y Ruben O’Keefe, esta-
ba ahora alarmada. A fin de cuentas, sabia que la moral sexual
maori era relajada. El matrimonio se formalizaba cuando dos
personas compartian lecho en la casa comunal de la tribu. Poco
importaba lo que sucediera antes y los nifios siempre eran bien
recibidos. Kura parecia inclinada a seguir esa costumbre y Ma-
rama no hacia nada por evitarlo.

Gwyneira, James y los demds seres pensantes de Kiward
Station temian, ademds, la influencia ejercida por Tonga. Gwy-
neira esperaba, claro estd, que Kura contrajera matrimonio con



un blanco de su misma condicién social, un asunto del que Kura
por lo pronto no queria oir hablar. A la quinceadiera se le habia
metido entre ceja y ceja ser cantante, y la extraordinaria belleza
de su voz y sus notables dotes para la musica ofrecian el poten-
cial necesario para ello. Aun asi, ;cémo cursar una carrera ope-
ristica en ese joven pais que, ademds, estaba impregnado de puri-
tanismo? En Christchurch se estaba construyendo una catedral,
en el resto del pais ferrocarriles... jNadie pensaba en un teatro
para Kura Warden! Era evidente que Heather Witherspoon ha-
bia metido en la cabeza de la adolescente la idea de los conserva-
torios europeos y las salas de 6pera de Londres, Paris y Mildn, a
la espera de cantantes de su calibre. Pero incluso si Gwyneira y
Tonga hubieran apoyado tales planes, la mitad de la sangre de
Kura era maori, una belleza exética que todos admiraban, asi que
¢la tratarfan con respeto? ¢ La considerarian una cantante y no un
fenémeno curioso? ¢ En qué acabaria la malcriada Kura si Gwy-
neira accedia a enviarla a Europa?

Tonga pretendia resolver el dilema a su manera. No sélo
Andy McAran sospechaba que el jefe tribal manejaba los hilos
del tierno amor de Kura. Tiare era primo de Tonga y la relacién
con él fortaleceria en gran medida la posicion de los maories en
Kiward Station. El muchacho apenas tenia dieciséis afios y enci-
ma, segun opinaba Gwyneira, no destacaba por su ingenio. Que
Tiare tomara el mando de Kiward Station junto con una Kura
indiferente a la granja y entregada a aporrear el piano era para
Tonga, sin lugar a dudas, la meta de su vida, pero algo impensa-
ble para Gwyn.

—De nada servird que Kura pase un par de semanas en
Queenstown —afirmé James—. Por el contrario. Alli sélo se
hincardn de rodillas ante ella docenas de buscadores de oro. Re-
cibird una lluvia de halagos, todos la encontraran fascinante y al
final todavia sacard provecho. Y cuando regrese, Tiare seguird
ahi. Y si piensas que vas a encontrar la manera de ahuyentarlo,
Tonga se buscard a otro. No se solucionard nada, Gwyn.

—Habrd madurado y serd mds razonable —replicé ella.

James puso los ojos en blanco.
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—:Hay indicios de ello? {Hasta ahora cada dia es mds insen-
sata! Y esa Heather Witherspoon todavia empeora las cosas. Lo
primero que yo harifa seria enviarla a Inglaterra, tanto si convie-
ne como si no a la princesita.

—Pero si Kura se pone tozuda, tampoco habremos ganado
nada. Con ello la arrojaremos a los brazos de los maories...

James se habia sentado en la cama a su lado y ella se estrechd
contra él en busca de consuelo.

—Por qué todo tiene que ser tan dificil? —se lament6—.
Ojald Jack fuera el heredero, entonces no tendriamos que plan-
tearnos nada.

Su marido se encogi6 de hombros.

—Tampoco tendriamos que hacerlo si Fleurette fuera la he-
redera. Pero no, hete aqui que Gerald Warden tuvo que engen-
drar un descendiente varén, y encima por la fuerza. {No deja de
causarme cierta satisfaccion la certeza de que ahora se remueva
en su tumba! jNo se contenté con dejar su Kiward Station en
manos de un mestizo, sino que ademds es mujer!

A Gwyneira se le escapd una sonrisa. En lo que a asuntos de
herencia se referia, los maories eran decididamente mas razona-
bles. No habia habido ningin problema por el hecho de que
Marama diera a luz una nifia: hombres y mujeres tenian los mis-
mos derechos en la sucesién. Sélo era de lamentar que Kura fue-
ra tan distinta y no hubiera heredado nada de Gwyneira, menos
sensible a las artes pero mds pragmatica.

—Ahora me la llevo conmigo a Queenstown —declaré con
resolucion—. Tal vez Helen le haga sentar la cabeza. A veces
una persona mds distante encuentra una mejor forma de inter-
venir. Helen sigue tocando el piano. Kura le hari caso.

—Y yo tendré que apafidrmelas sin ti —refunfuiié James—.
Conducir el ganado...

Ella rio y le eché los brazos al cuello.

—Conducir el ganado te mantendrd ocupado. Jack ya estd
frotindose las manos. Y podrias llevarte a la sefiorita Heather en
el carro de la cocina. A lo mejor os sigue de buen grado!

Era marzo y antes del préximo invierno las ovejas que vivian



en la montafa medio en libertad debian reunirse y llevarse de
vuelta a la granja. Era una labor de varios dias que requeria el
esfuerzo de todos los trabajadores.

—iTen cuidado con tus sugerencias! —James le acarici6 el
pelo y la bes6 con ternura. El abrazo de ella lo habia excitado.
¢Y qué habia de malo en un poco de amor matinal?>—. {Recuer-
da que una vez ya me enamoré de una mujer que viajaba en el
carro de la cocinal

Gwyneira rio. También ella se habia excitado. Permaneci6
quieta mientras James desabrochaba los corchetes de su ligero
vestido de verano.

—iPero no de una cocinera! —bromeé—. Todavia recuerdo
que el primer dia me enviaste a recoger las ovejas descarriadas.

James le besé el hombro y luego los pechos todavia firmes.

—Fue para salvar la vida de todos —observé sonriendo—.
En cuanto probamos tu café, supe que tenia que librarnos de ti...

Mientras ambos esposos disfrutaban de un rato de intimi-
dad, Heather Witherspoon se reunié con su alumna Kura y le
informé que su abuela habia decidido que no las acompafiara a
Queenstown. Kura se lo tomé con una tranquilidad pasmosa.

—Bueno, de todos modos no nos quedaremos mucho tiem-
po —sefial6—. ; Qué vamos a hacer con esos provincianos? Si al
menos fuera Dunedin... Pero ;ese pueblucho de buscadores de
oro? Bah. Y ademds no estoy emparentada con esa gente. Fleu-
rette es algo asi como mi tia segunda, y Stephen, Elaine y Geor-
ge una especie de primos cuartos, ¢no? ;Qué tengo yo que ver
con ellos?

Kura volvié a centrar su atencién en la partitura. Por fortuna,
en Queenstown habia un piano, se lo habian asegurado. Y puede
que la sefiorita Helen supiera realmente algo de musica, tal vez
mds que la sefiorita Heather. Fuera como fuese, no echaria en fal-
ta a Tiare. Claro que le gustaba que la cortejase, la acariciase y
besase, pero nunca se arriesgaria a quedarse embarazada de él.
Quizd la abuela Gwyn la tomara por tonta y la seforita Heather

— 36—



siempre se ruborizara cuando se hablaba de sexo, pero la madre
de Kura no era tan pudibunda y la muchacha sabia perfectamente
c6mo se hacian los nifios. Y de una cosa estaba segura: no queria
tener ninguno de Tiare. En el fondo, s6lo mantentia la relacién
para fastidiar un poco a la abuela Gwyn.

Bien pensado, Kura no queria para nada tener hijos. Y le
daba igual heredar Kiward Station. Estaba dispuesta a abando-
narlo todo y a todos para ir en pos de su auténtica meta: dedi-
carse a la musica, cantar. Y poco importaba cudntas veces la
abuela Gwyn afirmara que era imposible: Kura-maro-tini no
renunciaria a sus suefios.






William Martyn siempre habia considerado el lavado del oro
una tarea tranquila, incluso contemplativa. Se sostenia un ceda-
z0 en un arroyo, se sacudia un poco y ahi se quedaban las pepi-
tas. Tal vez no enseguida y de forma invariable, pero si lo bas-
tante para hacerse millonario con el tiempo. No obstante, en
Queenstown la realidad era muy distinta. Para ser exactos, Wi-
lliam no encontrd oro hasta que se asocid con Joey Teaser. Y
esto pese a que habia comprado las herramientas mds caras de
los Almacenes O’Kay, circunstancia que le permitié mantener
otra charla con Elaine O’Keefe. La joven casi no habia logrado
contener su entusiasmo, y a medida que transcurrian esos pri-
meros dias con Joey, mds vueltas le daba William a la pregunta
de silaverdadera veta de oro no seria esa muchacha. Eso cuando
lograba pensar, pues Joey, un buscador de oro experimentado
de cuarenta y cinco afios, que parecia tener sesenta y que antes
ya habia probado suerte en Australia y la costa Oeste, no le daba
respiro. Nada mds echar un vistazo a la concesién que acababa
de cercar William, estim6 que prometia y empezé a cortar lefia
para construir un lavadero. William se habia quedado sin saber
qué hacer hasta que Joey le puso una sierra en la mano y le orde-
né que cortara los troncos en tablas.

—¢No... no se pueden comprar las tablas? —pregunt6 Wi-
lliam, desanimado tras su lamentable primer intento. Si real-
mente querian construir ellos mismos un canal de veinte metros



de largo, como parecia pretender Joey, necesitarian dos semanas
antes de que los primeros residuos de oro hicieran su aparicién.

Joey puso los ojos en blanco.

—Cuando se tiene dinero, jovencito, todo se puede com-
prar. Pero ¢lo tenemos? Yo no. Y ti deberias ahorrar el tuyo.
Vives a lo grande en tu pensién y con todos esos chismes que te
has comprado...

Junto con los utensilios mds importantes para extraer el oro,
William también habia adquirido todo un equipo de acampada
y un par de escopetas de caza. Tarde o temprano tendrian que
pernoctar en la concesion, cuando hubiera que vigilar el oro. Y
entonces William no querria dormir a la intemperie.

—Sea como sea, tenemos aqui arboles, un hacha y una sierra.
Lo mejor es que construyamos nosotros mismos un lavadero.
Coge el hacha, vamos. Nadie se equivoca cortando un drbol. Lue-
go yo cojo la sierra y me encargo de las tareas més delicadas.

A partir de entonces, William empezé a derribar drboles, si
bien no con especial rapidez. Ya habia cortado dos hayas de tama-
fio mediano. Pero el trabajo era agotador. Mientras que por las
mafianas tiritaban de frio al remar hacia la concesion, alrededor de
las diez ya estaban trabajando duramente con el torso descubierto.

«Inténtelo mejor con una actividad de la que entienda algo.»
La observacion del empleado del banco atin rondaba la mente
del joven. Al principio la habia descartado, palabreria de un
chupatintas pusilinime, pero ahora la vida de un buscador de
oro ya no le parecia tan emocionante. Claro que estabas al aire
libre y el paisaje en torno a Queenstown era fantistico: una vez
que William hubo superado su malestar inicial, no pudo menos
que admirar aquel lugar Las majestuosas montafias que rodea-
ban el lago Wakatipu parecian abrazar el territorio, y el juego de
colores de la abundante vegetacién exhibia, sobre todo en oto-
fio, un calidoscopio de tonos malvas, lilas y marrones. Las plan-
tas parecian en parte exdticas, como el cabbage tree palmeado,
en parte extrafiamente distantes, como los lupinos violetas que
conferian su toque peculiar, en especial en esa estacion del afo,
a los alrededores de Queenstown. El aire era didfano como el
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cristal, al igual que los arroyos. No obstante, si William tenia
que seguir trabajando un par de dias mas con Joey, acabaria
odiando los drboles y los rios de por vida, eso seguro.

A lo largo de los dias Joey se revelé como un verdadero ne-
grero. Unas veces opinaba que William era demasiado lento;
otras, que descansaba demasiado, y luego él mismo interrumpia
al joven lefiador porque necesitaba que lo ayudara con la sierra.
Y, encima, maldecia de modo sumamente grosero cuando algo
no salia bien, lo que por desgracia solia ocurrir cada vez que
Willam cogia la sierra.

—iYaaprenderis, muchacho! —lo animaba al final, en cuan-
to se serenaba—. En tu casa nunca habias trabajado tanto con
las manos, ¢eh?

Al principio William queria contestarle de malos modos, pero
luego pensé que el viejo no iba del todo errado. De acuerdo, ha-
bia trabajado en el campo con los arrendatarios, precisamente en
los dltimos afios, después de haber visto la manifiesta injusticia
que reinaba en las tierras de su padre. Frederic Martyn exigia mu-
cho y daba poco: a los campesinos les resultaba casi imposible
pagar la renta, y no sélo les quedaba poco para vivir en los afios
buenos, sino que tampoco podian esperar ninguna ayuda cuando
la cosecha era mala. Las familias apenas se habian recuperado de
la gran hambruna de los anos sesenta. Pricticamente todo el mun-
do tenfa alguna victima que llorar. Faltaba ademds casi una gene-
racion entera: ningun nifio campesino de la edad de William habia
sobrevivido a los afios de la gangrena de la patata. En la actuali-
dad, las labores del campo estaban sobre todo en manos de gente
muy joven y anciana: se exigia demasiado de practicamente todos
y no se vislumbraba que la situacién fuera a mejorar.

A Frederic Martyn eso no lo conmovia en absoluto. Y tam-
poco la madre de William, Irin, hacfa ningin gesto en favor de
aquella gente. William habia empezado a ayudar a los arrendata-
rios en las labores del campo como protesta silenciosa. Mds tar-
de se adhiri6 a la Liga Irlandesa de la Tierra, que bregaba por
conseguir impuestos mas justos.

Al principio, Frederic Martyn parecid encontrar la actitud
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de su hijo menor més divertida que preocupante. A fin de cuen-
tas, pocas 6rdenes impartiria William a sus arrendatarios, y el
hijo mayor, Frederic junior, no padecia ningun arrebato filan-
trépico. Sin embargo, cuando la liga consiguié los primeros lo-
gros, sus mofas y burlas sobre el compromiso social de William
fueron haciéndose mas malévolas y provocaron que el joven ra-
dicalizara su postura.

Cuando al final apoy6 la insurreccidn de los arrendatarios
—si es que no la instigé—, el viejo no se lo perdond. Envié a
William a Dublin. Ten{a que estudiar un poco, Derecho si que-
ria, para respaldar con la teorfa y la prictica a sus queridos
arrendatarios. En eso, Martyn era generoso. Lo principal era
que el joven no soliviantase mds a sus hombres.

Inicialmente, William se habia volcado encantado en los es-
tudios, pero no tardé en parecerle demasiado pesado tener que
enfrentarse con las sutilezas del derecho inglés, cuando pronto
iba a elaborarse una constitucion irlandesa. Siguié con exalta-
cién los debates sobre la Ley de Autonomia, que ofreceria a los
irlandeses muchos mas derechos para intervenir cuando se tra-
tara de los intereses de su isla. Y cuando la Cimara de los Lores
volvié a rechazarla...

Pero William no queria seguir con tales cavilaciones. El
asunto habia sido demasiado penoso y las consecuencias, desas-
trosas. Aun asi, todo podria haber acabado para él mucho peor
que en el amable entorno de la pacifica Queenstown.

—: A qué te dedicabas en tu querida Irlanda? —le pregunté
Joey.

Por fin habian acabado la jornada y ya remaban cansados
hacia casa. A William le esperaban un buen bafio y una elabora-
da cena en la pension de la sefiorita Helen; a Joey, una noche
regada con whisky junto a la hoguera del asentamiento de los
buscadores de oro de Skippers.

William se encogié de hombros.

—Trabajé en una granja de ovejas.

En el fondo era cierto. La tierra de los Martyn era extensa y
ofrecia pastizales de primera calidad. Por eso Frederic Martyn
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tampoco habia sufrido ninguna pérdida durante la gangrena de
la patata. Esta afect6 sélo a los arrendatarios y trabajadores ru-
rales que vivian de sus propios cultivos.

—:Y no preferirias ir a las llanuras de Canterbury? —pre-
guntd Joey—. Ahi hay millones de ovejas.

Eso también habia llegado a oidos de William. Sin embargo,
su participacion en los quehaceres de la granja habia respondido
mds bien a funciones administrativas y no a un trabajo fisico. Sa-
bia cémo esquilar una oveja en teoria, pero nunca lo habia hecho
de verdad, y desde luego no en un tiempo récord como las cuadri-
llas de las llanuras de Canterbury. {Los mejores esquilaban hasta
ochocientas ovejas al dia! Casi el mismo niimero de animales que
albergaba la granja de los Martyn. No obstante, tal vez algunos
granjeros del este necesitaran de un administrador diestro o un
capataz, un trabajo para el que William estaba capacitado. Pero
asi uno no se hacia rico. Y pese a todo su compromiso social, a la
larga William no tenia intencién de perder calidad de vida.

—Quiz4 me compre una granja cuando hayamos encontra-
do suficiente oro —respondié—. En uno o dos afios...

Joey se rio.

—iNo te falta espiritu deportivo, ¢eh, muchacho?! Bueno,
puedes desembarcar aqui... —Acercé el bote a la orilla. El rio
serpenteaba hacia el este, junto a Queenstown, y pasaba por el
sur de la ciudad, entre los campamentos de los buscadores de
oro—. jMafiana a las seis te recogeré aqui fresco y despierto!

Joey saludé satisfecho a su joven socio y William se encami-
n6 hacia la ciudad con cierta torpeza. Tras el trayecto en el bote
le dolian todos los huesos. No queria ni pensar en otro dia cor-
tando arboles.

Afortunadamente, ya en la calle Mayor le esperaba algo
agradable. Elaine O’Keefe sali6é de la lavanderia china con un
cesto de ropa y se dirigi6 hacia la pension.

William sonrid.

—iSeforita Elaine! {Es usted una visiéon mds hermosa que
una pepita de oro! ;Puedo ayudarla?

Si bien con los musculos doloridos, cogié caballerosamente el
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cesto. Elaine no se mostré nada remilgada. Le cedid contenta la
carga y caminé despreocupada junto a él. {Todo lo despreocupa-
da y femenina que una era capaz de caminar! Con el pesado cesto
a cuestas le habria resultado imposible. Como la sefiorita Daphne
habfa dicho, «para ser una dama, hay que poder permitirselo».

—¢Ha encontrado muchas pepitas? —pregunté sonriente.

William pensoé en si era ingenua o si lo decia con ironfa. De-
cidié tomdrselo a broma. Elaine habia pasado toda su vida en
Queenstown, debia de saber que en los yacimientos de oro uno
no se hacia rico tan deprisa.

—El oro de su cabello es el primero del dia —respondié—.
Pero por desgracia ya tiene propietario. jEs usted rica, sefiorita

Elaine!

—Deberia presentarse usted a los maories. Le declararian
tohunga. Un maestro de whaikorero... —replicé ella con una
sonrisita.

—¢De qué? —pregunté William.

No habfa tratado con los maories, los indigenas de Nueva
Zelanda. Habia tribus en Wakatipu, como en todo Otago, pero
la ciudad de los buscadores de oro, Queenstown, les resultaba
demasiado agitada. S6lo en pocas ocasiones se perdia alguno de
ellos en la urbe, aunque varios se hubieran asociado a los busca-
dores de oro. La mayoria no habia abandonado de buen grado
sus poblados y familias, sino que andaban dispersos y extravia-
dos, al igual que la mayor parte de los hombres blancos que bus-
caban alli su suerte. Tampoco se diferenciaban tanto de ellos por
su comportamiento, y ninguno utilizaba palabras tan extraias.

—Whaikorero. El arte de hablar de forma bella. Y tohunga
significa «maestro» o «experto». Segin los maories, mi padre es
uno de ellos. Les gustan sus considerandos...

Elaine abrié la puerta de la pensién. No obstante, él se negé
a pasar antes que ella y aguantd diestramente la puerta abierta
con el pie para que la joven entrara. Ella estaba radiante.

William record6 que el padre de la muchacha era juez de paz
y su hermano Stephen estudiaba Derecho. Tal vez deberia men-
clonar sus propias aspiraciones en ese terreno.
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—Vaya, yo no he llegado tan alto en mis estudios juridicos
—dej6 caer—. ¢ Y habla usted maori, sefiorita?

Elaine se encogié de hombros, si bien con la alusién a los
estudios de Derecho sus ojos se habian abierto como platos, tal
como él esperaba.

—No tan bien como deberia. Siempre hemos vivido bastan-
te lejos de la tribu mds cercana. Pero mis padres lo conocen bien,
asistieron a la escuela, en las llanuras, con nifios maories. Yo
s6lo veo maories cuando hay pleitos entre ellos y los pakeha, y
mi padre tiene que intervenir. Y por suerte esto pasa pocas ve-
ces. ¢ De verdad ha estudiado Derecho?

William le informé de forma vaga sobre los tres semestres en
Dublin. Pero habia llegado el momento de separarse. Las cam-
panillas de la puerta habian resonado cuando ellos entraron, asi
que de inmediato aparecieron Mary y Laurie y los saludaron
con un alegre gorjeo. Una de las mellizas cogié a William la co-
lada y no se contuvo en alabarlo por su colaboracién. La otra le
indicé que tenia el bafio preparado. Debia darse prisa porque la
comida se serviria pronto; el resto de los comensales ya estaba
en el comedor y seguro que nadie querria esperar.

William se despidié cortésmente de Elaine, cuya decepcién
resultd patente. Asi pues, el joven tenia que intentar algo mds.

—¢Qué se hace en Queenstown cuando se desea invitar a
una sefiorita a un respetable pasatiempo? —preguntd poco an-
tes de la cena al mds joven de los empleados del banco.

Habria preferido que la sefiorita Helen no lo oyera, pero
ella, aunque de edad avanzada, tenia oido de lince. Dirigié su
atencién de forma discreta a la conversacién de los hombres.

—Depende de lo decente que sea—respondid con un suspi-
ro el empleado—. Mds bien, depende de la dama en cuestion.
Hay ladies para quienes casi ningtin pasatiempo es lo suficiente-
mente virtuoso... —Sabia de lo que hablaba, pues llevaba sema-
nas intentando cortejar a su compafera de hospedaje, la joven
profesora—. A ella, como mucho, se la puede acompaiiar el do-
mingo a la iglesia... lo que no constituye precisamente un pasa-
tiempo. Pero a las sefioritas normales se las puede invitar a las
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comidas campestres que celebra la comunidad. O incluso tal vez
al squaredance cuando la asociacién de amas de casa organiza
un baile. En el Hotel de Daphne hay uno cada sibado, claro,
pero no es de los respetables...

—Deje que la sefiorita O’Keefe le muestre la ciudad —tercid
el empleado de mayor edad—. Seguro que lo hace de buen gra-
do, a fin de cuentas se ha criado aqui. En cualquier caso, es una
actividad inofensiva.

—Si no se internan en los bosques —se entremetid con se-
quedad la sefiorita Helen—. Y si la dama en cuestion es en efec-
to mi nieta, es decir, una seflorita muy especial, antes deberia
quiza pedir permiso a su padre...

—¢Qué sabes con certeza de ese joven?

Se trataba de otra cena, pero el tema era el mismo. En este
caso, Ruben O’Keefe interrogaba a su hija. Si bien hasta el mo-
mento William no habia osado invitarla, Elaine se lo habia vuel-
to a encontrar justo al dia siguiente. De nuevo «por pura casua-
lidad», en esta ocasion ante la entrada de la funeraria. Un punto
de encuentro mal elegido, pues a Elaine no se le ocurria qué
asunto urgente podria tener que resolver en ese lugar. Por afia-
didura, Frank Baker, el enterrador, era un viejo amigo de su pa-
dre y su esposa era una cotilla. La relacién entre Elaine O’Keefe
y William Martyn («un tipo de los campamentos de buscadores
de oro», como sin duda lo definiria la sefiora Baker) ya era co-
nocida por todos los lugarefios.

—Es un caballero, papi. De verdad. Su padre tiene una pro-
piedad en Irlanda. E incluso ha estudiado Derecho! —informé
Elaine, no sin orgullo al referirse a los estudios. Era en efecto un
auténtico triunfo en el curriculo de su hombre ideal.

—Ajd. Y luego decidi6 venir a buscar oro, ¢no? ¢Hay en Ir-
landa demasiados abogados o qué? —ironizé Ruben.

— T4 también buscaste oro en tus tiempos! —le recordé su
hija.

El sonrié. Elaine tampoco habria sido una mala abogada. En
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el fondo, le resultaba dificil ser severo con ella, pues por mucho
que quisiera a sus hijos varones, adoraba a su hija. Ademds, Elaine
se parecia demasiado a su amada Fleurette. Salvo por el color de
los 0jos y la naricilla puntiaguda, era casi una réplica de su madre
y su abuela. El tono rojizo de su cabello se diferenciaba un poco
del de sus antecesoras. El pelo de Elaine era mis oscuro y quizis
algo mds fino y rizado que el de Fleurette y Gwyneira. Ruben,
por su parte, s6lo habia legado a los hijos sus serenos ojos grises y
el cabello moreno. Stephen, en especial, era «el vivo retrato de su
padre». El més joven, Georgie, era emprendedor e inquieto. En el
fondo, todo encajaba estupendamente: Stephen seguia los pasos
de su padre respecto a la jurisprudencia y Georgie se interesaba
por el comercio y sofiaba con abrir filiales de los Almacenes
O’Kay. Ruben era un hombre afortunado.

—William Martyn se vio involucrado en un escindalo —in-
tervino Fleurette, mientras depositaba un gratinado sobre la
mesa. Ese dia se servia el mismo plato en la pensién de Helen. Asi
pues, Fleurette no habia cocinado, sino encargado a Laurie y
Mary una «cena para llevar». Tampoco habia estado en la tienda.

—:Cémo lo sabes? —preguntd su marido, mientras Elaine
casi dejaba caer el tenedor de la sorpresa.

—¢Un escindalo? —susurrd.

Un rayo cruzé el rostro todavia marfilefio de Fleurette.
Siempre habia sido una magnifica espia. Ruben todavia recorda-
ba el modo en que ella le habia desvelado «el misterio en torno a
O’Keefe y Kiward Station».

—Bueno, hoy por la tarde he ido de visita a casa de los
Brewster —respondié como quien no quiere la cosa. Ruben y
Fleurette conocian a Peter y Tepora Brewster desde su nifiez.
Peter era un agente de importaciones y exportaciones y al prin-
cipio habia abierto un negocio de lana en las llanuras de Canter-
bury. Luego, cuando su esposa Tepora, que era maori, habia he-
redado tierras en Otago, se habian mudado alli. Ahora vivian
cerca de la tribu de Tepora, unos quince kilémetros al oeste de
Queenstown, y Peter dirigia la exportacion del oro que ahi se
extraia—. Acaban de recibir visita de Irlanda: los Chesfield.
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—:Y crees que ese William Martyn es mds conocido que la
reina Victoria en toda Irlanda? —pregunté Ruben—. ; Cémo se
te ha ocurrido preguntarles?

—Pues he acertado, ¢no? —replico Fleurette con picardia—.
Ahora en serio. No podia saberlo, claro. Pero lord y lady Ches-
field pertenecen a la genuina aristocracia britdnica. Y por lo que
la abuela Helen averigud, el joven proviene de circulos afines. E
Irlanda tampoco es tan grande, ¢verdad?

—:Y qué es lo que ha hecho el tesorito de Lainie? —pregun-
t6 Georgie, curioso, mientras dirigia una mueca a su hermana,
disfrutando de su apuro.

—iNo es mi tesorito! —protest6 Elaine, y se contuvo. A fin
de cuentas, también ella queria saber en qué escindalo se habia
visto envuelto William Martyn.

—Bueno, tampoco lo sé con exactitud. Los Chestfield han he-
cho conjeturas. Sea como fuere, Frederic Martyn es un importan-
te noble rural, en eso Lainie tiene razén. Sin embargo, William no
tiene herencia pues es el hijo menor, ademds de la oveja negra de
la familia. Simpatiz6 con la Liga Irlandesa de la Tierra...

—Pues eso més bien habla en favor del chico —tercié Ru-
ben—. Lo que los ingleses hacen en Irlanda es un crimen. ¢ Cémo
puede permitirse que la mitad de la poblacién se muera de ham-
bre cuando uno tiene los sacos llenos de grano? Los arrendatarios
trabajan por una miseria, mientras los terratenientes no dejan de
engordar. {Me parece muy elogiable que el joven apoye a los cam-
pesinos!

Elaine estaba radiante.

Su madre, por el contrario, parecia preocupada.

—No cuando las cosas degeneran en actos terroristas —ob-
servé—. Y eso es lo que ha contado lady Chesfield. William
Martyn estuvo implicado en un atentado.

Su marido fruncié el entrecejo.

—¢Cudndo? Por lo que sé, los dltimos y mayores levanta-
mientos se produjeron en Dublin en 1867. Y de actividades ais-
ladas de los fenianos o de otras organizaciones independentistas
no se menciona nada en el T7mes. —Ruben solia recibir periédi-
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cos ingleses con un retraso de varias semanas, pero los leia con
atencion.

Fleurette se encogi6é de hombros.

—Probablemente fracasara antes de causar dafios graves. O
puede que s6lo estuviera en la etapa de planificacidn, no sé. Al fin
y al cabo, William tampoco estd en una cdrcel, sino que corteja
abiertamente y con su auténtico nombre a nuestra hija. Ah, si, ha-
blando del tema se mencioné otro nombre. Un tal John Morley...

Ruben sonrid.

—Entonces seguro que se trata de una equivocacién. John
Morley de Blackburn es el ministro para Irlanda y reside en Du-
blin. Respalda la Ley de Autonomia. Es decir, estd del lado de
los irlandeses. Matarlo no favoreceria en absoluto a la Liga de la
Tierra.

Fleurette empezd a servir.

—Es lo que digo, los Chestfield no se han expresado con toda
claridad al respecto —comenté6—. También podria ser que no
tuviera nada que ver. Una cosa si es segura: ahora William Mar-
tyn estd aqui 'y no en su amada Irlanda. Algo raro en un patriota.
Cuando se exilian por propia iniciativa es a América, donde se
retnen con sus correligionarios. Un activista irlandés en un ya-
cimiento de oro de Queenstown es algo bastante raro.

—iPero no malo! —se precipit6 a aclarar Elaine—. Puede que
quiera encontrar oro y luego comprarle tierras a su padre y...

—Muy probablemente —intervino Georgie—. ;Podria
comprarle toda Irlanda a la reina?

—En cualquier caso tenemos que vigilar a ese joven —dijo
Ruben, dando por terminado el tema—. Si quiere salir de paseo
contigo —afiadi6 haciendo un guifio a Elaine, a quien casi se le
cortd la respiracion ante la mera idea—, y es una intencién que
ha expresado, segiin me ha contado un pajarito, puedes invitarlo
a cenar. Bien, y ahora ti, Georgie. ; Qué me ha dicho esta mana-
na la sefiorita Carpenter sobre tus deberes de matemiticas?

Mientras su hermano se volvia para explicarse, Elaine apenas
logrd dar bocado debido a los nervios. jWilliam Martyn se inte-
resaba por ella! jQueria ir a pasear con ella! j;Puede que hasta a
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bailar! O al menos a la iglesia. ;Si, eso seria fabuloso! Todo el
mundo veria que ella, Elaine O’Keefe, era una sefiorita corteja-
da por el unico caballero britinico que se habia perdido en
Queenstown. jLas otras chicas se pondrian verdes de envidia! Y
sobre todo su prima, esa Kura-maro-tini de la que todos decian
que era tan hermosa y cuya visita a Queenstown se hallaba ro-
deada de un oscuro misterio. Seguro que habia involucrado un
hombre. ;O qué otros misterios oscuros iba a haber? Elaine
apenas si podia esperar a que William le pidiera para salir. ¢Y
adénde irfan a pasear?

Al final ambos j6venes salieron, una vez que William le hubo
preguntado galantemente si le apeteceria ensefiarle Queenstown.
Elaine lo considerd una excusa galante. Queenstown consistia
practicamente en la calle Mayor, y la barberia, la herreria, la ofici-
na de correos y los almacenes no precisaban de mayores explica-
ciones. Interesante era, como mucho, el Hotel de Daphne, pero
Elaine y William describirian, como era natural, un rodeo para
evitarlo. Finalmente, Elaine decidié ampliar un poco el concepto
de «ciudad» y llevar a su principe azul por el camino del lago.

—FEI1 Wakatipu es enorme, pese a que no parezca tan grande
debido a las montafias que lo circundan. Pero de hecho mide
casi trescientos kilémetros cuadrados. Ademds, siempre estd en
movimiento. El agua sube y baja continuamente. Los maories
dicen que son los latidos del corazén de un gigante que duerme
en las profundidades del lago. Pero claro, eso sélo es una leyen-
da. Los maories cuentan muchas historias de esa clase, ¢sabe?

William sonrid.

—También en mi pais abundan las leyendas. De hadas y leo-
nes marinos que en las noches de luna llena adoptan forma hu-
mana...

Elaine asinti6 con vehemencia.

—Si, lo sé. Tengo un libro de cuentos irlandeses. Y mi caballo
lleva el nombre de un hada: Banshee. ¢ Le gustaria conocerlo? Es
una yegua cob. Mi otra abuela trajo de Gales a sus antepasados.
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William fingié interés, pues los caballos no le atrafan demasia-
do. Tampoco le importaba que Gwyneira Warden hubiera traido
de su tierra a los ancestros del animal. Sile importaba, y mucho, el
hecho de que por la noche, tras el paseo, conoceria a los padres de
Elaine, Ruben y Fleurette O’Keefe. Claro que yalos habia visto y
habfan mantenido una breve conversacién, pues habia comprado
todo en su tienda. Sin embargo, ahora lo habian invitado a cenar e
iba a establecer una relacién privada. Y tal como estaba la situa-
cidn, eso era de extrema urgencia. Por la mafiana, Joey habia aca-
bado disolviendo su sociedad. Si bien el experimentado buscador
de oro habia aguantado pacientemente los primeros dias, la «falta
de chispa» de William, como él lo llamaba, hab{a acabado con sus
nervios en poco mds de una semana. William, a su vez, encontra-
ba normal dedicarse a terminar el lavadero de oro més pausada-
mente tras los primeros dias de trabajo duro, sobre todo porque
queria que se le pasaran las agujetas. Y tenfan tiempo, al menos
William. Joey, por el contrario, le habia dejado claro que, para él,
cada dia que pasaba sin encontrar oro era un dia perdido. Y no se
referfa a pepitas grandes como canicas, sino a un poco de polvo de
oro que le garantizara el whisky y su porcién diaria de cocido o
carne de carnero en el campamento.

«Con un chaval tan malcriado como td nunca se llega a
nada», le habia espetado. Y se habia buscado otro socio, uno
que tenia una concesion tan prometedora como la de William y
que habia aceptado repartir beneficios con Joey.

Asi pues, William debia continuar por su cuenta o buscarse
otra ocupacién. Y preferia esto dltimo. Al anochecer ya se apre-
ciaba un anticipo del invierno en las montafias. En julio y agos-
to, Queenstown debia de estar totalmente nevada, lo que sin
duda ofreceria un hermoso especticulo. Pero ¢lavar oro en un
rio helado? No era capaz de imaginarse algo peor. Seguro que
Ruben O’Keefe le daria buenos consejos.

William ya habia visto la casa de los O’Keefe junto al rio.
Comparada con la finca de su padre no impresionaba demasia-
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do: una acogedora casa de madera con jardin y un par de esta-
blos. Claro que, en lo que a residencias sefioriales se referia, uno
tenia que bajar el nivel en ese nuevo pais. Y salvo por su arqui-
tectura algo primitiva, Pepita de Oro tenia puntos en comin
con las residencias de la nobleza rural inglesa. Por ejemplo, los
perros que se abalanzaban sobre uno cuando pisaba el terreno.
La madre de William habia tenido corgis, pero aqui se dedica-
ban a la cria de una especie de collie. Perros pastores, y, como
Elaine explic6 encantada, también importados de Gales. La ma-
dre de Elaine, Fleurette, habia traido consigo la perra Gracie de
las llanuras de Canterbury y Gracie se habia afanado en multi-
plicarse. William ignoraba para qué necesitaban tantos chuchos,
pero para Elaine y su familia formaban simplemente parte de la
casa. Ruben O’Keefe todavia no habia llegado, asi que William
tuvo que aguantar todavia un paseo por los establos y conocer la
maravillosa Banshee de Elaine.

—iEs especial porque es blanca! En los cobs es algo bastante
extrafio. Mi abuela sélo tenia negros y canelos. Pero Banshee
desciende de un pony galés de montafia que le regalaron a mi
madre cuando era nifia. Es sumamente viejo, hasta yo lo he
montado.

Elaine no cesaba de parlotear, pero a William no le molesta-
ba. Aquella muchacha le resultaba cautivadora, su temperamen-
to vivaz le levantaba el animo. Parecia no poder estarse quieta.
Sus rizos pelirrojos se balanceaban al compés de sus gestos.
Ademis, ese dia se habia arreglado para él. Llevaba un vestido
verde hierba adornado con encajes marrones. Intentaba en vano
contener la melena con cintas de terciopelo en una especie de
coleta, pero ya antes de haber terminado la excursién por la ciu-
dad, su cabello estaba tan alborotado como si no se lo hubiera
peinado en absoluto. William empez6 a pensar en cémo seria
besar a esa criatura asilvestrada. Habia vivido experiencias con
muchachas mis o menos accesibles en Dublin, asi como con las
hijas de sus arrendatarios; algunas eran muy complacientes
cuando a cambio obtenian algiin beneficio para sus familias,
aunque otras se mostraban recatadamente virtuosas. En cual-



quier caso, Elaine le despertaba instintos protectores. Por lo
menos al principio, William habia visto en ella a una muchacha
adorable antes que a una mujer. Seguro que serfa una experien-
cia fascinante; pero ¢y si la chica se tomaba el asunto en serio?
No cabia duda de que estaba perdidamente enamorada. Elaine
era incapaz de disimular: los sentimientos que experimentaba
hacia William eran inequivocos.

Naturalmente, tampoco esto se le escapaba a Fleurette
O’Keefe, y por eso estaba preocupada cuando recibié a los jove-
nes en la galerfa de la casa.

—Bienvenido a Pepita de Oro, sefior Martyn —dijo son-
riendo, al tiempo que le tendia la mano—. Pase y tome un aperi-
tivo con nosotros. Mi marido no tardard, se estd cambiando para
la cena.

Para sorpresa de William, la bodega de los O’Keefe estaba
bien provista. Debian de ser buenos conocedores de caldos. El
padre de Elaine descorché un burdeos para que respirase antes de
la comida, y sirvié un whisky irlandés de primera calidad. Wi-
lliam lo estuvo removiendo en su copa hasta que Ruben brindé.

—iPor su nueva vida en un nuevo pais! Estoy seguro de que
afiora Irlanda, pero esta tierra tiene futuro. Si se integra aqui, no
le resultara dificil amarla.

William brindé con él y propuso otro brindis:

—Por su maravillosa hija, que me ha introducido tan magni-
ficamente en la ciudad. Muchas gracias por el paseo, Elaine. A
partir de ahora, sélo veré este pais a través de sus ojos.

La joven resplandecié y todos brindaron.

Georgie puso los ojos en blanco. ;Su hermana ya podia ir
diciendo que no estaba enamorada!

—Es cierto que se adhiri6 usted a los fenianos, sefior Mar-
tyn? —preguntd el muchacho, curioso. Habia oido hablar de
los movimientos independentistas de Irlanda y estaba dvido de
escuchar historias emocionantes.

William pareci6 alarmarse.

—¢ A los fenianos? No entiendo... —; Qué sabian alli de su
vida anterior?



A Ruben la pregunta le result6 incémoda. ;Su invitado no
tenia por qué enterarse de las pesquisas de Fleurette a los cinco
minutos de haberse presentado!

—Por favor, Georgie. Claro que el sefior Martyn no es un
feniano. El movimiento independentista estd practicamente
apagado en Irlanda. Cuando se produjeron los dltimos levanta-
mientos, jel sefior Martyn todavia debia de llevar pafales! Dis-
culpe, sefior...

—Llimeme William.

—William. Pero mi hijo ha oido rumores... Para los jovenes
de aqui, cualquier irlandés es un luchador por la libertad.

William sonrid.

—No todos lo son, George —dijo mirando al hermano de
Elaine—. Si lo fueran, ya haria tiempo que la isla se habria inde-
pendizado... Pero cambiemos de tema. Tiene aqui una bellisima
propiedad...

Ruben y Fleurette hablaron un poco de su finca, Pepita de
Oro, con lo que Ruben expuso de forma divertida la historia
de su fracasada bisqueda de oro. William se sinti6 alentado. Si
el mismo padre de Elaine habia fracasado en las minas, sin
duda entenderia sus propias dificultades. Al principio no ha-
bl6 de ello, sino que dej6é que los O’Keefe condujeran la con-
versacién. Como cabia esperar, lo interrogaron a fondo, pero
él se desenvolvié sin problema. Conté con fluidez lo relativo a
sus origenes y formacidn. Esta dltima respondia a lo habitual
en su estrato social: un profesor privado durante los primeros
afios, un internado inglés de elite y al final el college. No habia
concluido los ultimos estudios, pero obvié mencionarlo. Tam-
bién dio una vaga explicacion acerca de sus quehaceres en la
granja de su padre. Por el contrario, se explay6 en los estudios
de Derecho en Dublin. Sabia que O’Keefe se interesaria por
ello y, puesto que éste sac enseguida el tema de la Ley de Au-
tonomia irlandesa, William hablé con soltura. Cuando la cena
tocaba a su fin, estaba convencido de haber causado una buena
impresion. Ruben O’Keefe mostraba una actitud relajada y
amistosa.
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—:Y qué hay de la bisqueda de oro? —preguntd al final—.
¢ Ya estd a punto de hacerse rico?

Erala ocasion. William puso cara de preocupacion.

—DMe temo que ha sido un error, sefior —admitié—. Y no
puedo alegar que no me lo hubieran advertido. Su encantadora
hija ya me avis6 en nuestro primer encuentro que la explotacién
de oro era algo mds para sofiadores que para colonos serios.
—Sonrié6 a Elaine.

Ruben enarcé las cejas.

—Sin embargo, la semana pasada daba usted una impresién
muy distinta. ¢{No ha comprado todo el equipo necesario para
esos menesteres, incluso una tienda de campana?

William hizo un gesto contrito.

—A veces uno debe pagar por sus errores —respondié que-
jumbroso—. Pero han bastado unos pocos dias en mi concesién
para desilusionarme. El rendimiento no ha sido proporcional al
esfuerzo...

—iEso depende! —tercié Georgie—. Mis amigos y yo fui-
mos a lavar oro la semana pasada y Eddie, el hijo del herrero,
encontré una pepita de oro por la que le pagaron treinta y ocho
délares.

—Pero ti te pasaste todo el dia y ni siquiera ganaste un dolar
—Ile recordé Elaine.

Georgie se encogi6 de hombros.

—Tuve mala suerte.

El padre asintid.

—Eso resume la esencia de la fiebre del oro. Es un juego de
azary s6lo en pocas ocasiones se obtienen auténticos beneficios.
La mayoria de las veces funciona de forma irregular. Los hom-
bres se mantienen a flote con los beneficios de sus concesiones,
pero todos esperan el verdadero golpe de suerte.

—Yo creo que la suerte aguarda en otro lugar —declaré Wi-
lliam, y lanz6 una breve mirada a Elaine.

El rostro de la muchacha se iluminé: todos sus sentidos esta-
ban concentrados en aquel joven sentado a su lado. A sus padres
no les pasé por alto el cruce de miradas.



Fleurette no sabia por qué, pero, pese a la imagen impecable
que ofrecia su invitado, tenfa una sensacién desagradable. Su
marido no parecia compartirla y sonrié.

—¢Y qué planes tiene ahora? —pregunté cordialmente.

—Pues... —William hizo una pausa efectista, como si no se
hubiera planteado esa cuestion hasta el momento—. La noche
que llegué, uno de los empleados del banco me dijo que era me-
jor que me centrara en las cosas que realmente conozco. Bueno,
lo mds probable es que se refiriera a la administracién de una
granja de ovejas...

—¢ Quiere mudarse? —se alarmé Elaine, pese a que intent6
mostrar indiferencia.

William se encogié de hombros.

—A mi pesar, Elaine, muy a mi pesar. Pero el centro de la
cria de ovejas estd en las llanuras de Canterbury, claro...

Fleurette le sonrid, sintiéndose extrafiamente aliviada.

—Tal vez podria proporcionarle una carta de recomenda-
cién. Mis padres tienen una gran granja en Haldon y muy bue-
nos contactos.

—Pero eso estd muy lejos... —Elaine intentaba dominar la
voz, pero aquella noticia inesperada se le habia clavado como
una espina en el corazon. Si William se marchaba y no volvia a
verlo... Not6 que la sangre le subia al rostro. Precisamente aho-
ra, precisamente €él...

O’Keefe percibid tanto el alivio de su esposa como la deses-
peracién de su hija. Fleurette queria alejar a ese joven de Elaine,
incluso si no tenia del todo claro el motivo. De momento, a él le
habia causado una buena impresién. Y brindarle una oportuni-
dad en Queenstown tampoco significaba un compromiso ma-
trimonial.

—En fin... tal vez las habilidades del sefior Martyn no se li-
miten a la crianza de ovejas —intervino con jovialidad—. ; Qué
tal se le da la contabilidad, William? Podria necesitar a alguien
en la tienda que me descargue del engorroso papeleo. Claro que
slaspira yaa un puesto importante en una granja...

La expresion de Ruben dejé claro que tal aspiracion seria



ilusoria. Ni Gwyneira Warden ni los demds criadores de ovejas
del Este estaban esperando a un joven e inexperto petimetre de
Irlanda para que les dijera cémo administrar sus granjas. El pro-
pio Ruben no se interesaba por las ovejas, pero habia crecido en
una granja de esa naturaleza y no era tonto. La cria y manteni-
miento de ganado en Nueva Zelanda tenia poco que ver con la
ganaderia en Gran Bretafia e Irlanda, Gwyneira Warden siem-
pre lo decia. Incluso la granja de su padre habia sido demasiado
pequefia para arrojar beneficios, y eso que tenia tres mil ovejas.
El padre de Gwyneira en Gales no llegaba a tener mil animales y
estaba considerado uno de los mds importantes criadores del
pais. Tampoco mencioné a William nada acerca de los pastores
o esquiladores pendencieros que trabajaban en las cuadrillas en
Nueva Zelanda.

Eljoven sonrié incrédulo.

—Significa eso que me estd ofreciendo trabajo, sefior
O’Keefe?

Ruben asinti6.

—Si le interesa. Como contable en mi negocio no se hard
rico, pero adquirird experiencia. Y cuando mi hijo se encargue
de las sucursales en otras ciudades pequetias —sefial6 a Georgie
con un gesto—, habrd mds posibilidades de ascenso.

William no tenfa ninguna intencién de hacer carrera en una
ciudad pequefia como encargado de ninguna sucursal. En reali-
dad pensaba en su propia cadena de tiendas o en entrar en el ne-
gocio por via del matrimonio si las cosas seguian evolucionando
de forma tan favorable. Pero la oferta de su anfitridn ya era un
comienzo.

De nuevo lanz6 a Elaine una mirada significativa, y ella con-
test6 feliz, alternando rubor y palidez. A continuacién, William
se puso en pie y tendi6 la mano a O’Keefe.

—No lo defraudaré —declaré ceremonioso.

Ruben le estreché la mano.

—iPor una buena colaboracién! Deberiamos celebrarlo con
otro whisky. Esta vez con uno del pais. A fin de cuentas, desea
usted instalarse por un largo periodo aqui.



Elaine acompaiié a William cuando éste se despidid. Los al-
rededores de Queenstown mostraban su mejor faceta. La luna
iluminaba las imponentes montanas y una mirfada de estrellas
tachonaban el cielo. El rio parecia de plata liquida y en el bosque
se ofan las aves nocturnas.

—Es extrafio que canten a la luz de la luna —djjo reflexivo
William—. Como si fuera un bosque encantado.

—Yo no llamaria cantar a ese griterio... —Elaine tenia
poco de romdntica, aunque se esforzaba. Se acercé discreta-
mente a él.

—Ese griterio es una cancién de amor para las hembras
—observé William—. La cuestién no reside en lo bien que se
hagan las cosas, sino en para quién se hacen.

El corazén de Elaine se desbocaba. jEra obvio que él lo ha-
bia hecho por ella! Sélo por su causa habia renunciado a un tra-
bajo bien remunerado en la direccién de una granja de ovejas
para desempenar tareas secundarias con su padre. Se volvié ha-
cia el joven.

—No tendria... Me refiero a que no tendria que haberlo he-
cho —dijo con timidez.

William contemplé aquel rostro franco e iluminado por la
luna, alzado hacia él con una mezcla de inocencia y esperanza.

—A veces no hay eleccién —susurré. Y la besé.

La noche estall6 para Elaine.

Fleurette observaba a su hija desde la ventana.

—iSe estdn besando! —exclamd, y vacid su copa de vino de
un sorbo, como si bebiendo pudiese borrar aquella imagen.

Su marido rio.

—;Qué otra cosa esperabas? Son jévenes y estin enamora-
dos.

Ella se mordi6 la lengua y se sirvié mds vino.

—Con tal de que no tengamos que arrepentirnos... —mur-
muro.
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Gwyneira McKenzie tenia la intencién de unirse a unas ca-
rretas de mercancias de Ruben O’Keefe y viajar a Queenstown
bajo su proteccién. Cargarian el equipaje en una carreta y ellas
irfan en una calesa mds ligera. Gwyneira consideraba que éste
era el modo més agradable de viajar; su nieta no se manifesté al
respecto. Kura segufa mostrando ante el viaje a Queenstown
una apatia casi indiferente.

De todos modos, el barco con las mercancias para Ruben
se hacia esperar, por lo que la partida se iba postergando. Al
parecer, las primeras tormentas de otofio dificultaban la tra-
vesia. Asi pues, las ovejas bajaron de los pastos de verano an-
tes de que Gwyneira emprendiera por fin el viaje, lo que tran-
quiliz6 mds que molestd a la responsable criadora de ganado
ovino.

—Al menos tengo a mis ovejitas a buen resguardo —bro-
meé cuando su marido y su hijo cerraron la dltima cerca tras los
rebafios recién llegados.

También en esta ocasién la labor de Jack habia destacado.
Los trabajadores lo elogiaban diciendo que era «todo un hom-
bre», y al joven lo entusiasmaban los campamentos de las mon-
tafias y las noches claras en las cuales podia observar las aves y
demds criaturas nocturnas de la isla Sur de Nueva Zelanda.
También el kiwi, la extraia y tosca ave que se habia convertido
en simbolo de los colonos, era nocturno.



James McKenzie se alegré de ver a su mujer después de bajar
los rebafios. Los dos celebraron su afortunado reencuentro,
aunque Gwyn no pudo evitar comentarle su creciente preocu-
pacién respecto a Kura.

—Sigue saliendo por ahi como si nada con ese chico maori,
pese a que la sefiorita Witherspoon la reprende por ello. La
decencia le trae sin cuidado. Y Tonga ronda otra vez por la
granja como si pronto fuera a quedarse con ella. Sé que no de-
berfa demostrarle la rabia que me da, pero mucho me temo que
se me note...

James solt6 un suspiro.

—Al parecer, pronto tendrds que casarla, no importa con
quién. No dejard de causar problemas... No sé. Debo admitir
que es una muchacha muy sensual. La verdad, antes no habia
reparado en ello.

Gwyn le lanz6 una mirada cefiuda.

—La encuentras sensual? —pregunt6 con recelo.

James resoplé.

—Por Dios, la encuentro mimada e insufrible. Pero aun asi
me he dado cuenta de lo que los hombres ven en ella. Es decir,
una joven muy deseable.

—TJames, por favor, jsélo tiene quince afios!

—Pero se estd desarrollando a pasos agigantados. S6lo en los
pocos dias que he estado fuera, recogiendo el ganado, Kura ha
madurado. Siempre fue una belleza, pero ahora se estd convir-
tiendo en esa clase de belleza por la que los hombres pierden la
cabeza. Y ella lo sabe. Asi que yo no me preocuparia por ese
Tiare. Anteayer, uno de los pastores maories la estuvo obser-
vando y al parecer lo trata como a un perrito faldero. No creo
que vaya a compartir el lecho con él. Al joven lo envidian, pero
el pobre tendrd suerte cuando ella le dé calabazas. —Y roded
con los brazos a Gwyn.

—:Y crees que enseguida aparecerd otro? —pregunto ella,
desconcertada.

—:Uno? jBromeas! {Bastard con que mueva el dedo meii-
que para que se forme una cola hasta Christchurch!



Gwyneira gimid y se acurrucd entre sus brazos.
—Dime, James, ¢yo también era, hum..., sensual?

Por fin llegaron las dos carretas entoldadas a Christchurch,
tiradas por robustos caballos.

—Ahi dentro hay sitio para dormir —explicé uno de los co-
cheros—. Si en el camino no encontramos alojamiento, los
hombres dormiremos en una carreta y ustedes en la otra. ¢Le
parece bien, sefiora?

Por Gwyneira no habia problema. A lo largo de su vida ha-
bia pernoctado en lugares menos confortables y, en el fondo, se
alegraba de que el viaje tuviese algo de aventura. Por eso se ha-
llaba de un humor excelente cuando se acomodé en la calesa,
tirada por un semental cob castafio, a la zaga de las carretas.

—Owen cubrird un par de hembras —dijo Gwyn, explican-
do por qué habia enganchado el semental a la calesa—. Ya sabes,
para que a Fleurette no se le agoten los cobs de pura raza.

Kura asinti6 indiferente. Era probable que ni se hubiera
dado cuenta de qué caballo habia elegido su abuela; pero si ob-
servo con interés a los jovenes cocheros, y sus miradas fueron
correspondidas. De inmediato, los dos muchachos cayeron ren-
didos ante su belleza, aunque ninguno se atrevi6 a coquetear
abiertamente con ella.

Gwyneira se sintié inmersa en la atmésfera del viaje cuando
por fin dejaron Haldon, la localidad mds cercana, y pusieron
rumbo a los Alpes del Sur. Las cumbres cubiertas de nieve, ante
las cuales se extendia el pastizal casi infinito de las llanuras de
Canterbury como un océano, era una visién que la fascinaba
desde el primer dia. Todavia recordaba con exactitud el dia que
cruzé por vez primera el Bridle Path entre el puerto de Lyttel-
ton y la ciudad de Christchurch. Lo hizo a caballo y no a lomos
de un mulo, como las demds damas que habian llegado con ella
en el Dublin. Todavia se acordaba de lo mucho que se habia en-
fadado su suegro. Sin embargo, Igraine, su yegua cob, la habia
llevado a paso seguro por un terreno que al principio resultaba
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tan frio, pedregoso y hostil que uno de los inmigrantes lo habia
comparado con las Colinas del Infierno. Mds adelante habian
alcanzado el punto miés elevado del paso rocoso, y ante sus ojos
aparecieron Christchurch y las llanuras de Canterbury. La tierra
ala que pertenecia desde entonces.

Gwyneira afloj6 las riendas mientras contaba a su nieta su
primer contacto con el pafs y Kura resistia la perorata sin co-
mentarios. S6lo la alusién a las Colinas del Infierno de la can-
ci6n Damon Lover parecid sacarla de su reserva, pues empezd a
canturrear la melodia.

Su abuela escuchd y se pregunt6 de qué rama de la familia
habia heredado la muchacha su notable talento musical. Desde
luego no habia sido de los Silkham, la familia de Gwyneira. Si
bien las hermanas de ésta habian tocado el piano con mayor afdn
que ella, sus dotes habian sido igual de limitadas. El primer ma-
rido de Gwyn habia tenido mds aptitudes. Lucas Warden era un
amante de las artes y tocaba muy bien el piano. No obstante,
habia heredado tal virtud de su madre, y Kura no llevaba su san-
gre... En fin, mejor no enredarse en las enmarafiadas relaciones
de parentesco en el seno de la familia Warden. Es probable que
fuera Marama, la cantante maori, quien hubiera legado a Kura
su talento. Gwyn le habia comprado a la muchacha el dichoso
piano después de haber regalado, aios atrds, el instrumento de
Lucas. De lo contrario, Kura habria tenido que limitarse a los
instrumentos tradicionales y a la musica de los maories.

El trayecto a Queenstown se prolongé varios dias, durante
los cuales casi siempre encontraron una granja donde pernoctar.
Gwyneira conocia a casi todos los ganaderos de los alrededores,
pero también los desconocidos solfan ser hospitalarios. Muchas
granjas se hallaban apartadas en caminos poco transitados y los
propietarios se alegraban de las visitas portadoras de novedades
o incluso de correo, como hacian los cocheros de los Almacenes
O’Kay, que llevaban afios cubriendo esas rutas.

Ya casi estaban en Otago, cuando una noche tuvieron que



extender los jergones en las carretas entoldadas, en medio de la
extensa llanura. Gwyneira intent6 convertirlo en una aventura
que sacara a Kura de su reserva, pues durante todo el viaje habia
permanecido casi impasible, sentada junto a ella, s6lo ocupada
en las melodias que tarareaba.

—En noches como ésta, James y yo soliamos permanecer
despiertos para escuchar a los pdjaros. Mira, ése es un kea. Sélo
se le oye aqui en las montaas, no baja a Kiward Station...

—En Europa hay pdjaros que cantan como los dngeles —ob-
servé la joven con su melodiosa voz, que recordaba a la de Ma-
rama, si bien, mientras la de ésta sonaba clara y dulce, la de Kura
era baja y aterciopelada—. Melodias auténticas, dice la sefiorita
Heather.

Gwyn asintio.

—Si, me acuerdo. Ruisefores y alondras... Es muy bonito
oirlas. Podriamos comprar un disco con los trinos de los pdjaros
europeos y asi los oirfas en el gram6fono. —El graméfono era el
tltimo regalo de Navidad que Gwyn habia hecho a su nieta.

—Preferiria escucharlos al natural —suspir6 Kura—. Viajar
a Inglaterra para aprender a cantar en lugar de ir Queenstown.
No sé qué se me ha perdido ahi.

Gwyneira le pasé el brazo por los hombros. A Kura no le
gustaba e intentaba evitarlo, pero alli, en aquella grandiosa sole-
dad bajo las estrellas, hasta ella se sentia mds distendida.

—XKura, te lo he explicado cien veces. Tienes una responsa-
bilidad. Kiward Station es tu herencia. Debes hacerte cargo de
ella paralegdrsela ala préxima generacién. Quiza tengas un hijo
o una hija para quien sea importante...

—iNo quiero tener hijos, quiero cantar!

Gwyneira le apart6 el cabello del rostro.

—Pero no siempre conseguimos lo que queremos, pequeiia.
Al menos no de inmediato. Asimelo, Kura. Olvidate de los
conservatorios ingleses. Tendrds que encontrar otra cosa que te
haga feliz.
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Gwyneira se sinti6 aliviada cuando por fin aparecié6 a la vista
el lago Wakatipu y luego Queenstown. El viaje con la hurana
Kura se le habia hecho mis pesado los tltimos dias y al final ya
no habian encontrado mds temas de conversacién. Sin embargo,
la vision de la pulcra y pequefia ciudad recortada contra las
montafias y aquel lago inmenso le devolvié el optimismo. Tal
vez Kura sélo necesitaba compaiia de su misma edad. Seguro
que con su prima Elaine encontrarian puntos en comun, y Elai-
ne siempre le habia parecido una chica sensata. Quiza consegui-
ria que Kura sentara la cabeza. Animada, Gwyn adelanté las
carretas y condujo a Owen, el elegante semental, por la calle
Mayor. Muchos colonos a los que conocia de anteriores visitas
la saludaron.

Gwyn detuvo el semental ante el Hotel de Daphne, pues
distinguié a la antigua pupila de Helen delante de él charlando
con una joven. También ella conocia a Daphne desde hacia mis
de cuarenta aflos y no tenia reparos en relacionarse con ella. No
obstante, el aspecto de Daphne la inquiet6 un poco: se vefa mas
envejecida que en su anterior visita. Demasiadas noches en un
local lleno de humo, demasiado whisky y demasiados hombres:
en aquel oficio se envejecia deprisa. La joven que estaba con ella
era, por el contrario, una belleza de larga y oscura melena y piel
nivea. Lastima que el maquillaje demasiado estridente y el vesti-
do recargado de fruncidos y volantes apagaran su natural belle-
za en lugar de resaltarla. Gwyn se pregunt6 cémo habria llegado
esa muchacha a un establecimiento como el de Daphne.

—iHola, Daphne! —salud6—. jHay que reconocer que tie-
nes buena vista para las chicas guapas! ¢ De dénde las sacas?

Gwyn bajé de la calesa y tendi6 las manos a Daphne.

—Son ellas las que me encuentran a mi, sefiorita Gwyn —djijo
Daphne sonriendo—. La mejor publicidad es que las condiciones
de trabajo sean buenas y las habitaciones estén limpias. Y si el
trato es s6lo con hombres y no también con pulgas, pues mucho
mejor. Pero mi Mona no refulge tanto como su joven acompa-
fante, sefiorita Gwyn. ¢ Es la nieta maori? {Madre mia!

La mirada de Daphne se habia quedado prendida de Kura,
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como solfa ocurrirles a los hombres. La joven, empero, seguia
con la vista al frente e impasible. Era probable que Daphne per-
teneciera a la clase de mujeres sobre las cuales la sefiorita Hea-
ther siempre la habia advertido.

Tras el primer momento de embeleso, en el rostro felino de
Daphne se reflejé la preocupacion.

—No me extrafa que esta chica le dé quebraderos de cabeza
—observd en un susurro antes de que Gwyn volviera a su ve-
hiculo—. jTiene que casarla pronto!

Gwyn solt6 una risita algo forzada y puso en movimiento el
caballo. Estaba un poco enfadada. Daphne era discreta, pero ¢a
quién mds habrian contado Helen y Fleurette que Gwyneira y
Marama se sentian superadas por Kura?

De todos modos, su disgusto se disip6 cuando pasaron por
delante de los Almacenes O’Kay y distinguié a Ruben y Fleu-
rette hablando con los cocheros de las carretas. Ambos se vol-
vieron hacia ella al oir el potente repiqueteo de los cascos de
Owen y muy pronto Gwyn pudo volver a estrechar a su hija
entre sus brazos.

—Oh, Fleur! {No has cambiado nada! ;Siempre tengo la
sensacion de haber emprendido un viaje en el tiempo y estar
frente a un espejo cuando te tengo ante mi!

Fleurette rio.

—Tampoco ti has cambiado, mamd. Lo tnico extrafio es no
verte desmontar de un caballo. ¢ Desde cuando viajas en calesa?

Cuando James y Gwyneira decidian visitar a su hija, se limi-
taban a ensillar dos caballos. Las provisiones y los articulos de
necesidad cabian en las alforjas y a la pareja le gustaba disfrutar
de las noches bajo las estrellas. Ademis, solfan viajar en verano,
tras esquilar y conducir los rebafios a las montafias, y entonces
el tiempo era mucho mds benigno.

Gwyn hizo una mueca. El comentario de Fleurette le recor-
dé el pesado trayecto que acababa de realizar.

—XKura no monta a caballo —respondid, lacénica—. Y
dénde estin George y Elaine?



La relacién entre Elaine y William se habia consolidado en
las ultimas semanas. No era extrafio ya que se veian practica-
mente todos los dias. La muchacha también ayudaba en los Al-
macenes O’Kay, e incluso después del trabajo o en el descanso
del mediodia encontraban siempre un motivo para reunirse.
Elaine sorprendia a su madre ocupdndose de insospechadas ta-
reas domésticas. Siempre habia un pastel que preparar para con-
vidar de forma informal a William en la pausa del mediodia, o lo
invitaba a un picnic campestre después de la misa del domingo y
pasaba todo el sibado preparando exquisiteces. El joven la besa-
ba ahora con mayor frecuencia y Elaine parecia morir de dicha
cuando la abrazaba, y literalmente se derretia cuando la lengua
de él le exploraba la boca.

Ruben y Fleurette toleraban aquel romance con sentimientos
encontrados. Ella seguia preocupada, mientras que él, con el paso
del tiempo, consideraba el asunto con benevolencia. William se
desempefiaba muy bien en su nuevo trabajo. Era inteligente y sa-
bia de contabilidad, y pronto aprendié las diferencias entre admi-
nistrar una granja y unos almacenes. Ademds se ganaba a los
clientes con sus buenos modales y su cardcter solicito. A las sefio-
ras, en especial, les encantaba que las atendiera él. Ruben no ten-
dria nada que oponer a un yerno asi cuando transcurrieran un par
de afos mds. Sin embargo, ahora habia de dar la razén a su esposa.
Elaine era demasiado joven para una relacién seria, y en ningin
caso iba a permitirle que se casara precipitadamente. Asi pues,
todo dependeria de que el joven estuviera dispuesto a esperar. Si
William tenia paciencia para aguardar dos afios mds, perfecto; en
caso contrario, Elaine sufrirfa una amarga decepcién. Y eso era lo
que Fleurette se temia, pero su marido se lo tomaba con calma.
¢Por quién iba a dejar William a su hija? Las demds chicas decen-
tes del lugar eran todavia mds j6venes que Elaine. Y seguro que el
irlandés no se plantearia una relacién con una hija de los nuevos
colonos de las granjas colindantes; no, Ruben no crefa que Wi-
lliam fuera a perder la cabeza por cualquier muchacha con la cual
tendria que empezar desde cero. El joven, a fin de cuentas, tenia
claro a quién debia agradecer su actual empleo.



Hasta ahi, Ruben aflojaba las riendas y Fleurette lo seguia,
aunque rechinando los dientes. Ambos sabian por experiencia
propia que un amor de juventud es indomable. Su propia histo-
ria habia sido bastante mds complicada, y la oposicién de sus
padres y abuelos habia sido mucho mayor que la antipatia de
Fleurette. Pese a todo, los dos sabian que el pais era extenso y el
control social era escaso.

La mafana en que Gwyneira llegé a Queenstown, Elaine y
William habian salido para un recorrido més largo de lo habi-
tual, una entrega en una granja alejada. La muchacha acompaiia-
ba al joven con una coleccién de vestidos y articulos de merceria
de la seccion de sefioras. De ese modo, la esposa del granjero
podria elegir, probarse las prendas y dejarse aconsejar por Elai-
ne con toda tranquilidad: un servicio que Fleurette prestaba
desde los comienzos del negocio y que resultaba muy rentable.
No sélo ofrecia a las mujeres que vivian apartadas la posibilidad
de comprar, sino también de intercambiar cotilleos y curiosida-
des de la ciudad que siempre sonaban mds interesantes transmi-
tidas por otra mujer que por un cochero.

Naturalmente, Elaine también habia preparado una cesta de
picnic y afiadido una botella de vino ligero australiano de la des-
pensa de su padre. Los dos habian saboreado la comida en una
pendiente idilica junto al lago y admirado el paisaje. Y al final
Elaine habia consentido que William le desabrochara un poco el
vestido, le acariciara el nacimiento de los pechos y lo cubriera de
besitos. Aquella nueva experiencia la habia colmado de felicidad
y habria abrazado al mundo entero, tan dichosa se sentfa. A la
vuelta, William, también contento con el transcurso del dia, sos-
tenia relajado las riendas.

Cuando llegaron a casa, las dos yeguas levantaron la cabeza
y dirigieron un relincho al caballo castafio oscuro que estaba
delante de la tienda. Elaine enseguida lo reconocié.

—iEs Owen! {El semental de cria de la abuela Gwyn! ;Oh,
William, qué bien que lo haya traido! ;Banshee podra tener un
hijo! Y Caitlin y Ceredwen ya estin dispuestas a coquetear! ¢ A
que es maravilloso?



Caitlin y Ceredwen eran las yeguas cob que tiraban del carro
de mercancias. Aquellas damas cuadripedas sabian muy bien lo
que querian. William torci6 el gesto. No cabia duda de que Elaine
tenia una buena educacidn, pero ja veces se comportaba como la
vulgar hija de un granjero! ;Cémo podia hablar tan alegremente y
en publico del apareamiento! Se plante6 si reprenderla, pero ella
ya habia saltado al suelo y corria hacia una dama mayor vestida
con desenfadada elegancia, sin duda su abuela. Al contemplar a
Fleurette, se sabia cudl serfa el aspecto de Elaine con cuarenta
afios, y Gwyneira presentaba su imagen a los sesenta.

William dudaba. Esa era la tinica pega que vefa a pedir la mano
de Elaine: si se decidia por esa joven, su vida ya no le depararia
sorpresas estimulantes. En la esfera laboral y privada avanzaria
como un tren sobre railes rectos, sin posibilidad de desvio.

Aparcé el carro detrds de una carreta y se ocup6 de dejar
bien atados los caballos. Luego se acercé lentamente para que le
presentasen a la abuela y la prima de Elaine, con seguridad otra
versién de pelirroja con cintura de avispa.

Elaine saludaba a Gwyneira ante una sonriente Fleurette. Al
parecer, acababa de llegar. La abuela besé a su nieta, la abrazd y
luego la separd un poco para contemplarla mejor.

—iOh, Lainie, qué guapa estds, ya eres toda una mujer!
Igual que tu madre cuando tenia tu edad, aunque espero que no
seas tan traviesa... Mira lo que te he traido... Pero ¢dénde estd?
Kura, ¢no has bajado el cesto del perro? Pero ¢qué haces todavia
en el coche? {Baja y ven a saludar a tu prima! —Gwyn pareci6
un poco irritada. Kura no debia mostrar con tanta claridad que
esa visita a Queenstown no le interesaba nada.

La joven s6lo esperaba que la exhortaran a bajar. Serena y
con movimientos graciles y encantadores, Kura-maro-tini War-
den se alz6 para conquistar Queenstown. Y observé con satis-
faccion que su entrada en escena surtia el efecto deseado. Inclu-
so en los rostros de su tia y su prima apareci6 admiracion, casi
veneracion.



La propia Elaine se habia encontrado bonita hasta ese mo-
mento. El amor por William le sentaba bien. Irradiaba una luz
interior, tenia un cutis limpio y sonrosado, el cabello le brillaba
y su mirada parecia més despierta y expresiva que antes. Sin em-
bargo, ante la vision de su prima se convirti6 en el patito feo,
como probablemente le habria sucedido a cualquier muchacha a
quien la naturaleza no hubiera colmado de tantos atractivos
como a la hija de Paul Warden. Elaine vio a una muchacha que la
sobrepasaba en media cabeza, lo que no se debia s6lo a que se
mantenia derecha de forma natural y se movia con gracia felina.

La piel de Kura, del color de un café con leche muy ligero de
infusidn, poseia un tenue brillo dorado que la hacfa cdlida y ape-
tecible. El cabello, liso y largo hasta la cintura, era de un negro
profundo y reluciente, por lo que semejaba una cortina de énice
derramada sobre sus hombros. También las largas pestafas y las
cejas algo arqueadas exhibian el mismo negro profundo que
daba todavia més realce a sus ojos, grandes y de un azul celeste
como los de su abuela Gwyn. Esos ojos, sin embargo, no ten-
dian, como los de Gwyn, a brillar de modo burlén o travieso,
sino que ejercian un efecto de sosiego y ensuefio, casi como de
hastio, lo que concedia a su belleza exética un matiz misterioso.
Los pesados parpados reforzaban la impresion de que la joven era
una sofiadora que s6lo esperaba a que la despertaran. Los labios,
carnosos, de un rojo oscuro y un brillo himedo. Los dientes, pe-
quefios, de perfecta armonia y blancos como la nieve. Rostro de-
licado y cuello largo y esbelto. Llevaba un sencillo vestido de via-
je granate, pero ni un hibito de monja habria disimulado las
formas de su cuerpo. Pechos firmes y plenos, caderas anchas. Se
balanceaba sensual con cada paso que daba, pero no de forma es-
tudiada como las chicas de Daphne, sino con innata naturalidad.

A William, los movimientos flexibles de aquella joven y su
belleza elegante le despertaron el recuerdo de la pantera negra
que en una ocasion habia visto en el zoolégico. Le sonrid y se le
corto la respiracion cuando Kura le correspondid. Brevemente,
claro, ¢pues qué iba a importarle a esa diosa un joven normal y
corriente?



—Y tt... debes de ser Kura. —Fleurette fue la primera en
reponerse y sonri6 con leve estupor—. Debo admitir que no te
habria reconocido... Lo que me recuerda que hace un tiempo
imperdonablemente largo que no hemos estado en Kiward Sta-
tion. ¢ Te acuerdas de Elaine? ;Y de Georgie?

La escuela acababa de terminar y George se aproximaba a la
tienda cuando Kura habia bajado de la calesa, lo que él contem-
pl6 con una expresion tan embelesada como el resto de especta-
dores varones. Pero ahora aproveché la oportunidad, se acercé
a su madre y con ello también a su preciosa prima. jTenia que
decirle algo, pero no se le ocurria qué para no quedar como un
nifiato!

—Kia ora —soltd al final, buscando su complicidad. A fin de
cuentas, Kura era maori, le gustaria que él la saludara en su len-
gua.

La chica sonrié.

—Buenos dias, George.

«Una voz como una cancién.» George recordé haber oido
esta descripcion en algin lugar y haberla encontrado increible-
mente cursi. Pero eso habia sido antes de oir la voz de Kura-
maro-tini Warden.

Elaine se obligd a sobreponerse a su frustracién. De acuer-
do, Kura era extraordinariamente bonita, pero también era su
prima. Asi pues, una chica normal y ademdas menor que ella. No
habia por qué quedarse mirdndola con expresién embobada.
Asi que sonri6 e intentd saludarla con espontaneidad, pero su
«jHola, prima!» sond un poco forzado.

Kura fue a responder, pero unos gaiidos procedentes del co-
che la distrajeron. En un cesto, un cachorro luchaba heroica-
mente por liberarse de su encierro.

—¢Qué es eso? —preguntd Elaine y, emocionada, se acercé
al carruaje, olvidindose casi de Kura.

Su abuela la siguid y abrid el cesto.

—Hemos de conservar nuestras raices —bromeé—. Os pre-
sento a Kiward Callista, biznieta de mi primera perra border
collie, que llegé conmigo desde Gales.



—Es para... para mi? —titubed Elaine, al tiempo que mira-
ba una carita de tres colores, con ojos vivaces y grandes que pa-
recieron quedarse prendados de su nueva ama.

—iComo si no tuviéramos perros suficientes! —exclamé
Fleurette, aunque pronto encontrd mds interesante al cachorri-
llo que a la fria Kura.

Para Ruben, George y sobre todo William no era lo mismo.
George seguia buscando una observacién ingeniosa que aportar
y su padre se esforzaba por dar a Kura la bienvenida formal a
Queenstown.

—Nos alegra mucho que hayas venido —dijo—. Gwyn nos
ha dicho que te interesas por la musica y las artes. Si es asi, pue-
de que disfrutes mds aqui que en las llanuras.

—Si bien la oferta cultural en nuestra pequefia ciudad toda-
via deja mucho que desear —tercié William, que por fin en-
contrd un hueco para colarse—. No obstante, estoy seguro de
que los cantantes se esforzardn mds cuando usted, sefiorita
Kura, se encuentre entre el publico. O se quedarin sin voz...
—Sonrié.

Kura no reaccionaba como la mayoria de las muchachas y, en
lugar de dirigirle una sonrisa espontdnea, permanecié seria. No
obstante, €l distinguié interés en sus ojos. Hizo otro intento:

—Usted también compone, ¢no es asi? Me lo ha contado
Elaine. Segun tengo entendido, es una pianista dotada. ¢ Qué
prefiere, la musica cldsica o la folclérica? —Ahora si habia acer-
tado: los ojos de Kura se iluminaron.

—Amo la 6pera y quiero ser cantante. Respecto a su pre-
gunta, no veo ninguna razén por la que no puedan relacionarse
las armonfas cldsicas y las folcléricas. Se puede alcanzar una ca-
lidad muy elevada. He compuesto un acompafiamiento de pia-
no para antiguas canciones maories y suena muy bien...

Elaine no repard en el intercambio entre Kura y William.
No tenia ojos mds que para el cachorro, pero las miradas de
Fleurette y Gwyn se cruzaron.

—¢Quién es este joven? —pregunté Gwyn en un susurro—.
Dios mio, llevo una semana con Kura intentando entablar una
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conversacién sin conseguirlo. Durante todo el viaje no ha pro-
nunciado una sola palabra. Y sin embargo ahora...

Fleurette hizo una mueca.

—Pues si, nuestro estimado William sabe plantear las pre-
guntas acertadas. Lleva unas semanas trabajando para Ruben.
Una mente despierta con proyectos de futuro. Corteja con tena-
cidad a Elaine.

—: A Elaine? Pero si todavia es una nifia... —Gwyn se inte-
rrumpid. Elaine era algo mds de un afio mayor que Kura, y to-
dos pensaban que a ésta habia que casarla pronto.

—También nosotros creemos que es demasiado joven. Ha-
bri que esperar. El joven es un noble rural irlandés...

Gwyneira asintié con expresion algo asombrada.

—Vaya por Dios. ¢ Qué estd haciendo aqui en lugar de cui-
darse de sus tierras en Irlanda? ; O lo han echado sus arrendata-
rios? —Los periddicos ingleses, aunque con considerable retra-
s0, acababan llegando a Haldon.

—Es una larga historia. Pero serd mejor que intervengamos.
Si Kura empieza a poner celosa a Lainie se enturbiard el feliz
reencuentro familiar.

Entretanto, William se habia presentado y lanzado un par de
brillantes comentarios acerca del antiguo legado musical de Ir-
landa, que quizds acabaria por conquistar el mundo.

—Hay una versién de The Maids of Mourne Shore sobre un
texto de William Butler Yeats. De hecho, a los irlandeses no nos
agrada poner antiguas melodias gaélicas a textos ingleses mo-
dernos, pero en este caso...

—Conozco la cancién. Pero ¢no se llama Down by the Sally
Gardens? Me la ha ensefiado mi institutriz.

Kura estaba entusiasmada con la charla, lo que tampoco
pasé desapercibido a Ruben.

—William, ¢podria ocuparse de nuevo de la tienda? —pre-
gunté con firme amabilidad—. Mi familia y yo nos iremos ahora
a casa, pero la sefiorita Helen le enviard de buen grado a una de las
mellizas. Tiene usted que inventariar los nuevos articulos... Seguro
que habri otras ocasiones para hablar con mi sobrina de musica.



William comprendié la indirecta, se despidid y se sintié mds
que adulado al ver que Kura mostraba cierto disgusto. Casi se
habia olvidado de Elaine, pero ella llamé su atencién.

—iMira lo que tengo, William! —Radiante, la joven le puso
aquel ovillo de lana delante de las narices—. Es Callie. ;Callie,
da los buenos dias! —Cogid una de las patitas del perro y salu-
dé. El cachorro ladré suavemente. Elaine rio.

Un par de horas antes, William habia encontrado irresistible
esa risa, pero ahora, comparada con Kura, Elaine parecia infantil.

—Un perrito muy mono, Lainie —dijo un poco forzada-
mente—. Pero ahora debo irme. Tu padre quiere tomarse el dia
libre y hay mucho que hacer. —Sefalé las mercancias que habia
que descargar y registrar.

Elaine asintié.

—S1i, y yo tengo que ocuparme de esa Kura. Es guapa, si,
pero insulsa.

Georgie llegd a la misma conclusion después de pasar todo
el trayecto hasta Pepita de Oro, intentando conversar con Kura.
Como la muchacha procedia de una granja de ovejas, lo intenté
al principio con la cria de ganado.

—Cudntas ovejas tenéis ahora en Kiward Station?

Ella ni siquiera le concedié una mirada.

—Unas diez mil, Georgie —respondid en su lugar Gwyn—.
Pero el ndmero es variable Y ahora, desde que hay mercantes
frigorificos que posibilitan exportar carne, cada vez nos centra-
mos mids en los bueyes.

Kura no mostré ninguna emocién. Sin embargo era maori,
asi que le gustaria hablar de su pueblo. El muchacho lo intenté
por ese flanco:

—: Antes he pronunciado bien kia ora? ;Hablas maori con
fluidez, Kura?

—Si.

George se sinti6 confundido. Kura era guapa, y a los guapos
lo que mds les gustaba era hablar de si mismos.



—XKura-maro-tini no es un nombre corriente —probé—.
¢ Tiene un significado especial?

—No.

George arroj6 la toalla. Era la primera vez que tenia a tiro
una chica tan guapa, pero al parecer era un caso perdido. Si un
dia se casaba, serfa con una mujer que al menos hablara con él,
daba igual su aspecto.

Fleurette, quien poco después sirvié té, tampoco salié mejor
parada en cuanto a lo que a conversar se refiere. Kura habia en-
trado en la casa, observado con una mirada levemente despecti-
va el sencillo mobiliario —los O’Keefe lo habian encargado a
carpinteros locales en lugar de hacérselo traer de Inglaterra—, y
a partir de entonces se habia sumido en el silencio. De vez en
cuando fijaba la vista en el piano que habia en un rincén del sa-
16n, pero le daba vergiienza acercarse sin mds. En vez de eso,
mordisqueaba aburrida una pastita de té.

— Te gustan los dulces? —preguntd Fleurette—. Elaine los
ha preparado, aunque no precisamente para nosotros, sino para
su amigo... —Dirigié un guifio a su hija, que seguia concentrada
en su cachorro.

Gwyneira suspird. En principio, el regalo habia sido todo
un acierto, pero si la intencidn era acercar a las primas, el perrito
constituirfa mas bien un impedimento.

—Si, gracias —respondi6 Kura.

—¢Quieres mds té? Seguro que tras el largo viaje te sientes
sedienta. Segtin tu abuela, durante el trayecto sélo habéis bebi-
do café solo y agua, como cuando se conducen los rebaifios.
—Fleurette sonrid.

—Si, por favor —contest6 Kura.

—¢Cudl ha sido tu primera impresién de Queenstown?
—Fleurette intent6 formular una pregunta que no se respondie-
ra con un si, un no, un gracias o un si, por favor.

Kura se encogié de hombros.

Helen, que aparecié un poco més tarde con Ruben, tuvo mis
suerte. El la habia recogido en cuanto ella habia podido dejar el

hotel.
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En ese momento mantenia una fluida conversacién con
Kura sobre sus estudios musicales, las piezas que ensayaba en el
piano y sus compositores preferidos. Ademas, el aspecto de la
muchacha no produjo la menor impresién a Helen, que la traté
con toda naturalidad. Kura parecié encontrarlo al principio ex-
trafio, pero luego salié de su reserva. Por desgracia, nadie mds
podia participar en aquella conversacidn, asi que también en esa
ocasién Kura consiguid sofocar otros temas de conversacién en
torno a la mesa. Salvo Elaine, que estaba ocupada con el perrito,
todos se aburrieron soberanamente.

—¢ A lo mejor querrias cantarnos algo...? —propuso final-
mente Helen. Advirtié6 que Gwyn y Fleurette se ponian tensas.
Georgie ya habia escapado a su habitacién y Ruben parecia in-
merso en alguna cuestién legal—. Tu prima te acompaiara.

Elaine tocaba correctamente el piano. Estaba mis dotada
musicalmente que Gwyneira, cuya formacién musical en Gales
habia sido una tortura. Hacia afios que Helen ensefiaba a Elaine
y estaba orgullosa de sus progresos. De ahi su sugerencia. Kura
no deberia dar por sentado que todos los neozelandeses eran
musicalmente unos incultos.

Elaine se puso en pie solicita. Kura, por el contrario, parecid
mds bien escéptica y luego se qued6 horrorizada cuando su pri-
ma interpretd los primeros compases y Callie intervino aullan-
do en las notas més agudas. El resto de los presentes encontré
divertidisima la aportacién del cachorro. Elaine lloré de risa,
pero luego se llevo al perrito y lo encerrd en otra habitacién.
Callie, cdmo no, empezé a gaiiir desgarradoramente en su celda,
desconcentrando a su joven ama y haciendo que se equivocara
varias veces. Kura puso los ojos en blanco.

—Si no te importa, prefiero acompanarme yo misma —djijo.

Elaine tuvo la sensacién de encogerse, como cuando Kura
habia bajado del carruaje. Pese a ello, eché la cabeza atris. jAde-
lante, que se quedara su prima con el piano! Asi al menos ella
podria volver a ocuparse de Callie.

No obstante, la musica que lleg6 a sus oidos a través de la
puerta cerrada todavia la hizo encogerse mds. El piano nunca



sonaba de forma tan maravillosa cuando lo tocaba ella, ni si-
quiera cuando lo hacia la abuela Helen. Debia tratarse de la pul-
sacién o de que Kura tocaba con el alma, Elaine lo ignoraba,
pero sospechaba que ella nunca lograria una ejecucién similar,
ni aunque pasara toda la vida practicando.

—Ven, vamos fuera —susurr6 al perrito—. Por hoy ya ten-
go suficiente perfeccion y belleza inmaculada.

Intent6 pensar en William y en sus besos en el meandro del
lago. Como siempre, eso le levanté el 4nimo. El la amaba, él la
amaba... El corazén de Elaine cantd por encima de la voz de
Kura.

—¢Qué te parece?

La paciencia de Gwyneira hubo de superar una larga prueba
antes de poder hablar a solas con Helen. Sin embargo, ahora
habia concluido el té y también la cena familiar y habian envia-
do a dormir a los nifios. Elaine y Georgie se habian recogido de
buen grado tras la cena y también Kura parecié contenta de re-
tirarse. Todavia tenia que escribir una carta, dijo, y Gwyneira se
imaginé lo que contaria sobre su familia a la sefiorita Wither-
spoon.

Helen tomé un sorbo de vino. Le encantaba el burdeos que
Ruben encargaba en Francia periédicamente. Habia tenido que
apandrselas muchos afos sin tales placeres de la vida.

—:Qué es lo que quieres oir? ¢ Lo guapa que es Kura? Eso
ya lo sabes. ¢Sus dotes para la musica? También lo sabes. Lo
tnico malo es que ella misma es muy consciente de sus virtudes.

Gwyneira sonrid.

—Has dado en el clavo. Es terriblemente engreida. Pero
¢qué piensas de su voz? ;Es realmente apta para la 6pera?

Helen se encogi6 de hombros.

—Llevo cuarenta y cinco afios sin ir a ningtn especticulo de
opera. ¢ Qué puedo decir? ; Qué opina su profesora? Ella debe-
ria saberlo.

Gwyneira hizo un gesto de impotencia.



—No contratamos a la sefiorita Witherspoon como profeso-
ra de musica. De hecho tenia que lograr que todos los nifios de
Kiward Station recibieran una formacién escolar adecuada.
Pero al parecer me he equivocado con ella. Procede de una casa
muy buena, ¢sabes? Educacion de primera clase, pensionado en
Suiza... En la documentacién todo parecia fabuloso. Pero resul-
ta que su padre se embarcé en un mal negocio, perdié todo el
dinero y se arroj6 por la ventana. Y de repente la pequena Hea-
ther tuvo que apafidrselas sola, algo que no se le da muy bien. Y
en cuanto llegd, le llené a Kura la cabeza de todo lo que todavia
tiene en la suya.

Helen rio.

—Pero debe de haber estudiado musica. Kura toca espléndi-
damente bien y su voz... bueno, se nota que ha adquirido cierta
formacién.

—La seforita Witherspoon tomé clases de canto y piano
en Suiza. No pregunté durante cudnto tiempo. Sélo sé que se
lamenta de que fue poco, porque ahora apenas puede aportarle
algo mds a Kura. Pero mi nieta absorbe como una esponja todo
lo relacionado con la musica. Incluso Marama dice que ya no
tiene nada mds que ensefarle, y, como bien sabes, es una to-
hunga.

Marama era una cantante e intérprete musical reconocida
entre los maories.

—Bien, entonces es probable que tenga el nivel para la 6pe-
ra. Un conservatorio le harfa bien. Alli pasaria a ser una entre
muchos y no la adorarfan todos sus conocidos.

—iYo no la adoro! —protesté6 Gwyn.

Helen sonrid.

—No, tt la temes, lo que es peor. Temes que esta nifia pueda
hacer algo que lleve a la pérdida de Kiward Station.

Gwyn gimid.

—Pero no puedo enviarla a Londres.

—DMejor que arrojarla a los brazos de cualquier adolescente
maori que sea un titere de Tonga. Miralo asi, Gwyn: aunque
Kura vaya a Londres y se case en Europa, seguird siendo la he-



redera. Y si Kiward Station no le interesa, tampoco lo venders,
al menos mientras no necesite dinero. Y el dinero no os falta,
¢verdad?

Gwyn sacudi6 la cabeza.

—Le podriamos proporcionar una generosa asignacion
mensual.

Helen asintié.

—iPues hazlo! Si se casa en ultramar las cartas tendrdn que
volver a barajarse, pero tampoco es tan peligroso. A no ser que
caiga en manos de un estafador, un jugador o un cazafortunas,
su marido no querrd ocuparse de una granja en Nueva Zelanda
que ademds proporciona un dinero mensual. Lo mismo ocurrird
con sus posibles hijos. Si uno de ellos siente la vocacién de ser
granjero, podrd venirse aqui. Aunque seguramente preferirdn el
dinero y vivir con todas las comodidades europeas.

Gwyneira arrugd el cefio, dubitativa.

—Eso significa que tendremos que seguir ocupandonos de
conseguir ingresos constantes, y Jack deberd encargarse de la
granja. Ya no podremos permitirnos épocas malas.

—Por lo que cuentas, Jack parece destinado a ser un habil
granjero. ¢ Como es su relacion con Kura? ¢ Objetaria ella algo si
él se encargara de todo?

Gwyn volvié a negar.

—]Jack le da igual, como todo lo que no se pueda transcribir
en un pentagrama.

—Pues bien, entonces yo no me preocuparia tanto por lo
que pueda pasar si la granja deja de ir tan bien. No puedes po-
nerte siempre en lo peor. Kura no va a depender toda su vida de
lo que le deis. Quizd llegue a ser una estrella de la dpera de fama
internacional y nade en oro. O tal vez saque beneficio de su be-
lleza y se case con un principe. No concibo que esa muchacha
viva toda su existencia a vuestras expensas. Es demasiado her-
mosa y pretenciosa para eso.

Esa noche Gwyneira permanecié largo rato despierta, pen-
sando en lo que Helen le habia sugerido. Quizés el rechazo ca-
tegdrico con que hasta ahora habia respondido a los planes de



Kura habia sido un error. Pensdndolo bien, no habia nada que
retuviera a Kura en Kiward Station. Si las intenciones de Tonga
fracasaban, la muchacha podria vender la granja en cuanto cum-
pliera la mayoria de edad. Hasta el momento, Gwyn todavia no
habia considerado esa posibilidad, pero Helen le habia abierto
los 0jos. Su tutela sobre Kura pronto concluirfa y entonces
Kiward Station quedaria a merced de los caprichos de la joven.

Al amanecer, Gwyn ya casi habia tomado una decisién. To-
davia tenia que hablar con James, pero cuando le expusiera los
argumentos de Helen llegaria a la misma conclusién.

Kura-maro-tini Warden nunca habia estado tan cerca de que
sus deseos se cumplieran como ese hermoso dia de otofo... en
que William Martyn acudid a cenar a Pepita de Oro.





