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1

—¿Usted es la señora O’Keefe?
William Martyn miraba perplejo a la pelirroja y grácil mu-

chacha que lo había atendido en la recepción del hotel. Los 
hombres del campamento de buscadores de oro le habían des-
crito a Helen O’Keefe como una señora mayor, una especie de 
dragón hembra de esos que, con el paso de los años, vomita fue-
go. Se decía que en el hotel de la señorita Helen regían normas 
estrictas. Estaba prohibido fumar, también el alcohol y, con más 
razón todavía, invitar a personas del sexo opuesto si no se pre-
sentaba un certificado de matrimonio. Por lo que los buscadores 
de oro contaban, uno esperaba una cárcel más que un hotel. A 
pesar de ello, en aquel lugar no había pulgas ni piojos, pero sí 
baños para los huéspedes.

Era esto último lo que había acabado por convencer a Wi- 
lliam de hacer caso omiso de las advertencias de sus conocidos. 
Después de pasar tres días en el solar de la vieja granja de ovejas 
que los buscadores se habían adjudicado como refugio, estaba 
dispuesto a todo para librarse de los insectos. Incluso aguantaría 
a la «dragón» Helen O’Keefe.

Sin embargo, quien lo saludaba no era en absoluto una dra-
gón, sino una bellísima criatura de ojos verdes, cuyo rostro se 
hallaba enmarcado por una rebelde melena rizada de un dorado 
rojizo. En todos los sentidos, era la visión más agradable que 
William contemplaba desde que había desembarcado en Dune-
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din, Nueva Zelanda. Su ánimo, por los suelos durante semanas, 
se levantó de forma instantánea.

La joven rio.
—No, yo soy Elaine O’Keefe. Helen es mi abuela.
William sonrió, consciente de que así causaba buena impre-

sión. En Irlanda siempre asomaba una expresión de interés en 
las chicas cuando vislumbraban una chispa de picardía en sus 
ojos azules.

—Qué pena. De golpe se me había ocurrido un anuncio 
comercial: «Agua de Queenstown: ¡descubra la fuente de la 
juventud!»

Elaine rio por lo bajo. Tenía un rostro delgado y pequeño, la 
nariz tal vez una pizca demasiado afilada y con un montón de 
pecas.

—Debería juntarse con mi padre. No para de inventarse le-
mas de ese tipo: «Si la pala es buena, olvídese de su pena», «¡Bus-
cadores de oro: las herramientas de Almacenes O’Kay son más 
fuertes que un toro!».

—Lo tendré en cuenta —sonrió William, memorizando el 
nombre—. ¿Me dará una habitación?

La muchacha vaciló.
—¿Es usted buscador de oro? Entonces... bueno, todavía 

quedan habitaciones libres, pero son bastante caras. La mayoría 
de los buscadores no pueden permitírselas...

—¿Parezco uno de ellos? —repuso William con fingida gra-
vedad, frunciendo el ceño bajo su abundante cabello rubio.

Elaine lo observó con franqueza. A primera vista no se dife-
renciaba demasiado de los buscadores que veía a diario en 
Queenstown. Su aspecto era algo sucio y desaliñado, llevaba un 
abrigo encerado, pantalones de montar azules y botas recias. Sin 
embargo, tras un segundo repaso, Elaine —como buena hija de 
comerciante— reconoció la calidad del atuendo del joven: bajo el 
abrigo abierto se entreveía una chaqueta de piel cara; unos zaho-
nes de cuero le cubrían las piernas; las botas eran de primera cali-
dad y la cinta del Stetson de ala ancha era de crin. En total, una 
pequeña fortuna. También las alforjas —al principio las tenía 
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echadas descuidadamente al hombro, pero luego las había depo-
sitado en el suelo, entre las piernas— parecían elaboradas y caras.

Todo ello no era habitual, ni mucho menos, entre los aven-
tureros que llegaban en busca de oro en los ríos y montañas de 
los alrededores de Queenstown, ya que eran muy pocos los que 
obtenían ganancias. Antes o después, casi todos abandonaban la 
ciudad tan pobres y harapientos como habían llegado. Eso tam-
bién se debía a que los hombres, por lo general, no ahorraban lo 
que ganaban en las minas, sino que corrían a gastárselo en 
Queenstown. Sólo se enriquecían los inmigrantes que se asenta-
ban allí para abrir un negocio. Entre éstos se contaban los pa-
dres de Elaine, la señorita Helen con su pensión y los dueños  
de establecimientos, como Stuart Peter de la herrería y cuadra de 
alquiler, Ethan con la oficina de correos y telégrafos y, sobre 
todo, la propietaria del llamado Hotel de Daphne, un local si-
tuado en la calle Mayor, de mala reputación pero en general 
aceptado, que albergaba el burdel.

William respondió pacientemente y con una sonrisa algo 
burlona a la mirada apreciativa de Elaine. Ésta contemplaba un 
rostro jovial en cuyas mejillas aparecieron unos hoyuelos cuan-
do él esbozó una mueca con los labios. ¡Y acababa de afeitarse! 
También eso era inusual. Los buscadores de oro se limitaban a 
utilizar la navaja de afeitar cuando Daphne organizaba un baile.

Elaine decidió sondear un poco al recién llegado.
—Al menos no huele tanto como la mayoría.
William sonrió.
—Por el momento, el mar ofrece la posibilidad de baños 

gratuitos. Pero me han dicho que no será por mucho tiempo, ya 
que está llegando el frío. Además, según parece, al oro le agrada 
el olor corporal. Quien menos se baña es quien más pepitas ex-
trae del río.

Elaine no pudo evitar reírse.
—No debería seguir usted ese ejemplo o tendrá problemas 

con la abuela. Tome, si quiere rellenarlo... —Le tendió un for-
mulario de registro e intentó, con discreción, espiar lo que Wi- 
lliam anotaba con pulso firme. Algo también poco corriente, 
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pues eran contados los buscadores de oro que escribían con 
fluidez.

William Martyn... El corazón de Elaine dio un brinco cuan-
do lo leyó. Qué nombre más bonito.

—¿Qué he de poner aquí? —preguntó William, señalando 
una pregunta sobre su domicilio de origen—. Acabo de llegar. 
Éste es mi primer domicilio en Nueva Zelanda.

Elaine ya no logró disimular por más tiempo su interés.
—¿De verdad? ¿De dónde es usted? No, deje que lo adivine. 

Es lo que siempre hace mi madre con los nuevos huéspedes. Por 
el acento se conoce su procedencia...

Resultaba fácil con la mayoría de inmigrantes, aunque de 
vez en cuando se cometiesen errores. A Elaine le sonaba casi 
igual el acento de los suecos, holandeses y alemanes. Pero a los 
irlandeses y escoceses los distinguía casi siempre, y la gente de 
Londres era especialmente fácil de reconocer. Los expertos has-
ta lograban precisar de qué zona de la ciudad procedían. Sin em-
bargo, William era difícil de distinguir. Parecía inglés, pero aun 
así hablaba de forma más dulce, alargando las vocales.

—Es usted galés —aventuró. Su abuela materna, Gwyneira 
McKenzie-Warden, era galesa y el acento de William le recorda-
ba un poco al de ella. De todos modos, Gwyneira no hablaba 
ningún dialecto local. Era hija de un noble rural y sus institutri-
ces siempre se habían ocupado de que su inglés careciera de 
acentos distintivos.

William negó con la cabeza, pero sin la sonrisa que Elaine 
había esperado.

—¿Cómo se le ocurre? —replicó el joven—. Soy irlandés, de 
County Connemara.

Elaine se ruborizó. Nunca habría sacado tal conclusión pese 
a que había muchos irlandeses en los yacimientos de oro. Ellos, 
sin embargo, solían hablar un dialecto bastante burdo, mientras 
que William hablaba de manera distinguida.

Como para subrayar su origen, escribió en letras mayúscu-
las su última dirección en la casilla correspondiente: Martyn’s 
Manor, Connemara.
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Se diría que no se refería a la granja de un pequeño campesi-
no, sino a una finca rural...

—Bien, ahora le enseño la habitación —dijo Elaine.
De hecho, ella no era quien acompañaba a los huéspedes, y 

menos aún si eran varones. La abuela Helen le había recomen-
dado encarecidamente que siempre llamara a un sirviente o al-
guna doncella para cumplir tal tarea. Pero esta vez Elaine hizo 
de buen grado una excepción. Salió de detrás de la recepción, 
caminando tan recta como su abuela le había dicho que era 
«propio de una señorita»: la cabeza levantada con gracia natu-
ral y los hombros hacia atrás. ¡Y nada de abandonarse al balan-
ceo provocador que tanto les agradaba exhibir a las chicas de 
Daphne!

Elaine esperaba que sus pechos, que aún no habían alcanza-
do la plenitud, y su cintura, desde hacía poco encorsetada y muy 
esbelta, llamaran la atención. Detestaba el corsé, pero si con ello 
atraía el interés de ese hombre...

William la siguió, contento de ir detrás. Apenas si lograba 
reprimir el deseo al contemplar su elegante silueta, que ya anun-
ciaba unas suaves redondeces en los lugares apropiados. Tras su 
breve temporada en la cárcel, las ocho semanas de travesía pos-
teriores y ahora la cabalgata de Dunedin hasta los yacimientos 
de oro de Queenstown... hacía casi cuatro meses que ni siquiera 
se acercaba a una mujer.

Desde luego, un tiempo inconcebiblemente largo. Y ya era 
hora de ponerle remedio. Los hombres del campamento habla-
ban maravillas de las chicas de Daphne. Al parecer eran bastante 
bonitas y los cuartos estaban aseados. Sin embargo, a William le 
atraía más la idea de cortejar a esa pequeña y dulce pelirroja que 
la de satisfacer en un periquete su deseo en brazos de una pros-
tituta.

La habitación también fue de su agrado. Era pulcra y estaba 
amueblada sobria y esmeradamente con muebles de madera cla-
ra. De las paredes colgaban cuadros y ya había preparada una 
jofaina de agua para lavarse.

—También puede utilizar los baños —señaló Elaine, rubori-
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zándose un poco—. Aunque debe avisar con antelación. Con-
sulte con la abuela, Mary o Laurie.

Con estas palabras pretendía retirarse, pero William la retu-
vo con dulzura.

—¿Y a usted? ¿No puedo consultárselo a usted? —inquirió 
en voz baja y mirándola fijamente.

Elaine sonrió halagada.
—No, yo no suelo estar aquí. Hoy he venido a sustituir a la 

abuela. Pero yo... bueno, yo por lo general ayudo en los Alma-
cenes O’Kay. El negocio es de mi padre.

William asintió. Así pues, no sólo era bonita sino de buena 
familia. Aquella muchacha le gustaba cada vez más. Además, 
necesitaría herramientas para buscar el oro.

—No tardaré en pasar por allí —anunció.

Elaine voló literalmente escaleras abajo. Su corazón parecía 
haberse transformado en un globo de aire caliente que la elevaba 
con ímpetu por encima de cualquier obstáculo. Los pies apenas 
si rozaban el suelo y se diría que el cabello ondeaba al viento, 
aunque en la casa no soplaba ni una brisa. La muchacha estaba 
exultante. Tenía la sensación de encontrarse al comienzo de una 
aventura y de ser tan hermosa e invencible como una de las pro-
tagonistas de las novelas que leía a escondidas en la tiendecita de 
Ethan.

Con expresión radiante brincó por el jardín de la gran casa 
que albergaba la pensión de Helen O’Keefe. Elaine la conocía a 
fondo, no en vano había nacido allí. Sus padres la habían erigido 
para la familia que estaban formando cuando obtuvieron las pri-
meras ganancias del negocio. Luego, sin embargo, el centro de 
Queenstown les había resultado demasiado bullicioso y urbano, 
sobre todo a la madre de Elaine, Fleurette, que procedía de una 
de las grandes granjas de ovejas de las llanuras de Canterbury y 
añoraba los espacios abiertos. Por esa razón sus padres habían 
construido una nueva casa en un terreno de ensueño junto al 
río, al que sólo le faltaba una cosa: yacimientos de oro. En un 
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principio, el padre de Elaine lo había solicitado como concesión 
para explotar, pero, pese a sus muchas virtudes, Ruben O’Keefe 
era un caso perdido como buscador de oro. Por fortuna, Fleu-
rette no había tardado en percatarse de ello y no había invertido 
su dote en una mina de oro sin rendimiento, sino en el suminis-
tro de mercancías, sobre todo palas y bateas que los buscadores 
le arrebataban de las manos. De ahí habían surgido después los 
Almacenes O’Kay.

Fleurette bautizó en broma la mansión junto al río como 
«Pepita de Oro», pero en algún momento el nombre quedó acu-
ñado. Elaine y sus hermanos habían crecido felices allí. Tenían 
caballos y perros, incluso un par de ovejas como en la casa fami-
liar de Fleurette. Ruben renegaba cuando una vez al año había 
que esquilar a los animales, y tampoco los hijos varones, Ste-
phen y George, eran aficionados a las labores de la granja. Todo 
lo opuesto a Elaine. Para ella la pequeña casa de campo nunca 
llegaría al nivel de Kiward Station, la gran granja de ovejas que 
su abuela materna Gwyneira administraba en las llanuras de 
Canterbury. Le habría encantado vivir y trabajar en una granja 
como aquélla y por eso estaba algo celosa de su prima, quien la 
heredaría más adelante.

Aun así, Elaine no era una joven que se devanara los sesos 
con tales cavilaciones. Encontraba casi igual de interesante ayu-
dar en la tienda o sustituir a su abuela en la pensión. Por el con-
trario, tenía pocas ganas de asistir a la universidad como su her-
mano Stephen, quien en la actualidad estudiaba Derecho en 
Dunedin, haciendo realidad el sueño de ser abogado que su pa-
dre había acariciado siendo joven. Desde hacía casi veinte años, 
Ruben O’Keefe era juez de paz de Queenstown y para él no 
había nada más bello que conversar sobre temas jurídicos. El 
hermano menor de Elaine, George, todavía asistía a la escuela, 
aunque tenía visos de ser el comerciante de la familia. Ya colabo-
raba en la tienda con afán y tenía montones de proyectos para su 
mejora.
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Helen O’Keefe, quien al comienzo nada sospechaba del en-
tusiasmo de su nieta y del motivo del mismo, el recién llegado 
William Martyn, vertía con elegancia el té en la taza de su invita-
da, Daphne O’Rourke.

Esas reuniones para tomar el té, por todos conocidas, depa-
raban a ambas mujeres un gran placer. Sabían que la mitad de 
Queenstown cuchicheaba acerca de la extraña relación entre 
ambas «hoteleras». Helen, empero, no sentía aprensión alguna. 
Unos cuarenta años atrás, Daphne, entonces de trece años de 
edad, había sido enviada a Nueva Zelanda bajo la tutela de He-
len. Un orfanato londinense había querido librarse de algunas 
de sus pupilas y en Nueva Zelanda se necesitaban chicas de ser-
vicio. También Helen había emprendido por aquel entonces el 
viaje hacia un futuro incierto con un hombre al que todavía no 
conocía. La Iglesia anglicana le pagó la travesía como persona 
encargada de vigilar a las niñas.

Helen, que hasta ese momento había sido institutriz en Lon-
dres, aprovechó la travesía de tres meses para enseñarles buenos 
modales, algo de lo que todavía sacaba partido Daphne. Sin em-
bargo, su empleo como chica de servicio había resultado un fias-
co, al igual que el largo matrimonio de Helen. Ambas mujeres se 
habían reencontrado en circunstancias difíciles para las dos, 
pero habían salido a flote lo mejor que habían podido.

Al oír los pasos de Elaine en la terraza posterior, alzaron la 
vista. Helen levantó el rostro delicado y surcado por profundas 
arrugas, cuya nariz afilada mostraba el parentesco con Elaine. 
Con el tiempo, su cabello moreno y de brillo castaño se había 
cubierto de hebras grises, pero todavía estaba sano y lo llevaba 
largo. Solía peinárselo con un gran moño en la nuca. Sus ojos 
grises desprendían el brillo de una persona ya experimentada y 
no habían perdido su curiosidad, que resultó patente cuando 
advirtieron la expresión alborozada de Elaine.

—Pero ¡hija mía! Parece que te hayan dado el regalo de Na-
vidad. ¿Pasa algo?

Daphne, cuyos rasgos felinos se endurecían un poco al reír, 
evaluó la expresión de Elaine con menos ingenuidad. La había 
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visto en docenas de muchachas casquivanas que creían haber 
encontrado al príncipe de sus sueños entre sus clientes. Y luego 
Daphne había tenido que dedicar largas horas para consolarlas 
cuando el príncipe azul había revelado al final ser una rana o un 
sapo repugnante. Por esa razón la cara de Daphne reflejó cierta 
alerta mientras Elaine se acercaba tan complacida.

—¡Tenemos un nuevo huésped! —comunicó solícita—. Un 
buscador de oro llegado de Irlanda.

Helen frunció el ceño. Daphne rio y sus claros ojos verdes 
centellearon burlones.

—¿No se habrá extraviado, Lainie? Los buscadores de oro 
irlandeses suelen acabar en brazos de mis chicas.

Elaine sacudió la cabeza con ímpetu.
—No es uno de ésos... Lo siento, señorita Daphne, me refe-

ría... —Carraspeó—. Creo que es un caballero.
Las arrugas de la frente de Helen todavía se marcaron más. 

Había vivido sus propias experiencias con «caballeros».
—Cariño —sonrió Daphne—, no hay caballeros irlandeses. 

Todo lo que allí hay de noble procede de Inglaterra, pues desde 
tiempo inmemorial la isla pertenece a los ingleses, circunstancia 
por la que todavía berrean los irlandeses cuando han bebido un 
par de copas. Los jefes de los clanes irlandeses fueron en su mayor 
parte expulsados y aniquilados por la nobleza inglesa, que desde 
entonces no hace más que enriquecerse a costa de los irlandeses. 
Ahora permiten que miles de sus arrendatarios se mueran de 
hambre. ¡Unos auténticos caballeros! Pero tu buscador de oro no 
debe de ser uno de ellos. Ellos se aferran al terruño.

—¿Cómo es que sabe tanto de Irlanda? —preguntó Elaine. 
La dueña del burdel la fascinaba, pero por desgracia tenía pocas 
ocasiones de conversar largo y tendido con ella.

Daphne sonrió.
—Soy irlandesa, cielo. Al menos según mi documentación. 

Y cuando los inmigrantes se sinceran conmigo, eso consuela 
mucho. Si hasta he practicado el acento... —Acabó la frase en un 
tosco irlandés y entonces hasta Helen rio. Daphne había nacido 
en algún barrio portuario londinense, pero había adoptado el 
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apellido de una inmigrante irlandesa. Bridie O’Rourke no había 
sobrevivido a la travesía, y su pasaporte había pasado a manos de 
la joven Daphne a través de un marino inglés—. Venga, Paddy, 
puedes llamarme Bridie.

Elaine soltó una risita.
—Pero así no habla William... quiero decir, el nuevo hués-

ped.
—¿William? —preguntó Helen con cierto retintín—. ¿El jo-

ven no se ha presentado por su apellido?
Elaine sacudió la cabeza para evitar cualquier animadversión 

contra el huésped.
—Claro que sí. Lo he visto en la hoja de registro. Se llama 

Martyn. William Martyn.
—No se trata precisamente de un apellido irlandés —obser-

vó Daphne—. Conque ni apellido irlandés ni acento... Muy ex-
traño. Yo en su caso, sondearía a fondo a ese muchacho, señori-
ta Helen.

Elaine le lanzó una mirada airada.
—Es un hombre elegante, ¡lo sé! Incluso comprará sus he-

rramientas en nuestros almacenes... —Esa idea la animaba. Si 
William acudía a la tienda, volvería a verlo, daba igual lo que la 
abuela pensara de él.

—¡Y claro, eso lo convierte en un perfecto caballero! —bro-
meó Daphne—. Señorita Helen, hablemos de otro asunto. He 
oído que espera visita de Kiward Station. ¿Es la señorita Gwyn?

Elaine escuchó un ratito la conversación y luego se retiró. 
Últimamente ya se había hablado mucho sobre la llegada de su 
otra abuela y su prima, por lo que la visita relámpago de Gwy-
neira no representaba para ella ninguna sorpresa. Visitaba con 
frecuencia a sus hijos y nietos y la unía, sobre todo, una estre- 
cha amistad con Helen O’Keefe. Cuando se instalaba en su pen-
sión, las dos mujeres pasaban noches enteras charlando. Lo que 
resultaba más bien insólito era que la acompañara Kura, la pri-
ma de Elaine. Hasta ese momento nunca había sucedido, lo cual 
emanaba cierto olor a... sí, ¡a escándalo en ciernes! Tanto la  
madre como la abuela de Elaine solían bajar la voz cuando se 
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trataba de ese tema y no habían permitido que los jóvenes leye-
ran la carta de Gwyneira. Por lo general, Kura no solía empren-
der muchos viajes, al menos no a casa de sus parientes de 
Queenstown.

Elaine apenas la conocía, aunque ambas eran de la misma 
edad. Kura era algo más de un año más joven que ella. Aun así, 
las niñas nunca habían tenido mucho que decirse en las escasas 
visitas de Elaine a Kiward Station. Eran dos caracteres demasia-
do opuestos, simplemente. En cuanto Elaine llegaba a Kiward 
Station no quería hacer otra cosa que montar a caballo y guiar 
ovejas. La cautivaba la inmensidad de los prados y los cientos de 
ovejas que daban lana y pastaban en ellos. A eso se añadía que 
Fleurette, su madre, realmente florecía en la granja. Le entusias-
maba hacer carreras a caballo con Elaine rumbo a las cumbres 
nevadas de los Alpes del Sur, una meta a la que nunca parecían 
aproximarse pese al temerario galope.

Kura, por el contrario, prefería quedarse en casa o en el jar-
dín y sólo tenía ojos para el nuevo piano que había llegado a 
Christchurch en un mercante, para los O’Keefe, desde Inglate-
rra. Elaine la había considerado por ese motivo una tonta, pero 
claro, entonces sólo tenía doce años. Y seguramente la envidia 
también influía en ello. Kura era la heredera de Kiward Station. 
Un día le pertenecerían todos aquellos caballos, ovejas y pe-
rros... ¡y no sabía valorarlo lo más mínimo!

Entretanto, Elaine había cumplido dieciséis años y Kura 
quince. ¡Seguro que ahora tendrían más cosas en común y esta 
vez Elaine le mostraría su mundo a su prima! Sin duda le agra-
daría la pequeña y laberíntica ciudad junto al lago Wakatipu, 
mucho más cercana a las montañas que las llanuras de Canter-
bury, y tan emocionante, con todos aquellos buscadores de oro 
de distintas nacionalidades y un espíritu pionero que no se limi-
taba a la mera supervivencia. En Queenstown había un flore-
ciente grupo de teatro de aficionados dirigido por el párroco, así 
como grupos de squaredance, y unos irlandeses habían formado 
una banda para interpretar canciones populares en la taberna o 
el centro comunal.
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Elaine pensaba que era imprescindible que se lo contara 
también a William, ¡puede que hasta la invitara a ir a bailar! 
Ahora que había dejado a las escépticas señoras en el jardín, la 
sonrisa radiante volvió al semblante de Elaine. Llena de espe-
ranza, se dirigió de nuevo a la recepción. Tal vez William volvie-
ra a pasar por allí.

Sin embargo, la primera persona en aparecer fue la abuela 
Helen, que le agradeció que la hubiera sustituido, dándole a en-
tender que su presencia ya no era necesaria. Entretanto casi ha-
bía oscurecido, razón segura para que Helen y Daphne no pro-
longaran más su reunión. El burdel abría por la tarde y Daphne 
debía estar allí vigilante. Helen se apresuró a echar un vistazo al 
formulario de registro del nuevo huésped que había dejado en 
su nieta una impresión tan marcada.

Daphne, que ya se marchaba, miró por encima del hombro.
—Viene de Martyn’s Manor... suena aristocrático —opi-

nó—. ¿Será en efecto un caballero?
—No tardaré en averiguarlo —declaró Helen.
Daphne asintió y sonrió para sus adentros. A aquel joven le 

esperaba un proceso inquisitorial. Helen tenía poco tacto para 
los protocolos sociales.

—¡Y tenga cuidado con la pequeña! —advirtó Daphne al sa-
lir—. Ha caído ya en las redes de ese joven prodigio irlandés y 
eso puede traer consecuencias.

Para sorpresa de Helen, el examen de su nuevo huésped no 
arrojó resultados tan negativos. Al contrario: el muchacho se pre-
sentó ante ella debidamente vestido, aseado y afeitado. También 
Helen se percató de que su traje estaba confeccionado con tela de 
primera calidad. El joven preguntó educadamente dónde podía 
cenar y Helen le ofreció el servicio de restaurante que ofrecía a los 
huéspedes de la pensión. En realidad, había que solicitarlo, pero 
las atentas cocineras, Mary y Laurie, prepararían como por arte 
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de magia un servicio adicional. Así pues, William se encontró sen-
tado a la mesa elegantemente vestida de un comedor decorado 
con gusto, junto a una señorita algo estirada que trabajaba de pro-
fesora en la escuela recién inaugurada, y de dos empleados del 
banco. Al principio, las camareras lo exasperaron: Mary y Laurie, 
dos rubias animosas y vivarachas, se revelaron como mellizas a las 
que William no conseguía distinguir ni aun observándolas con 
detenimiento. De todos modos, los demás huéspedes le asegura-
ron con una sonrisa que eso era normal. Sólo Helen O’Keefe 
conseguía distinguir a Mary y Laurie. La aludida sonrió; sabía 
que Daphne también era capaz.

La cena constituyó el marco ideal para sonsacar a William 
Martyn. Helen ni siquiera tuvo que interrogarle, de eso ya se 
encargaron los curiosos comensales.

Sí, en efecto era irlandés, confirmó varias veces William, un 
poco molesto después de que también los dos empleados del 
banco mencionaran que carecía de acento. Su padre era un cria-
dor de ovejas del condado de Connemara. Esta información 
confirmó las sospechas de Helen desde el primer momento en 
que le había oído hablar: era un joven de exquisita educación al 
que nunca se le había tolerado que hablase el rudo irlandés.

—Pero usted es de origen inglés, ¿no es así? —quiso saber 
uno de los empleados del banco. Procedía de Londres y parecía 
entender algo de la cuestión irlandesa.

—La familia de mi padre llegó hace doscientos años de In-
glaterra —respondió William con cierta acritud—. Si considera 
que todavía son inmigrantes...

El bancario alzó las manos con gesto apaciguador.
—¡Tranquilo, amigo! Ya veo que es usted un patriota. ¿Y 

qué es lo que le ha alejado de la isla verde? ¿El malestar causado 
por la fracasada Ley de Autonomía irlandesa? Era de esperar 
que los lores la rechazaran.

—Yo no soy un terrateniente —replicó William en tono géli-
do—. Ni mucho menos un noble y jefe de clan. Es posible que mi 
padre en algunos aspectos simpatice con la Cámara de los Lores... 
—Se mordió el labio—. Discúlpenme, esto no viene al caso.

LA CANCION DE LOS MAORIES.indd   23 24/01/12   11:17



— 24 —

Helen decidió cambiar de tema antes de que ese exaltado  
reaccionase con más vehemencia. En lo que a temperamento 
concernía, no cabía duda: era irlandés. Y por añadidura se había 
enemistado con su padre. Bien pudiera ser ésa la causa de su 
partida.

—¿Así que pretende ir en busca de oro, señor Martyn?  
—dejó caer ella—. ¿Ha solicitado ya una concesión?

William se encogió de hombros. Por primera vez se le vio 
inseguro.

—No de forma directa —respondió a media voz—. Me han 
hablado de dos sitios muy prometedores, pero no me decido...

—Tendría que buscarse un socio —aconsejó el bancario de 
mayor edad—. Un hombre experimentado. En los yacimientos 
de oro hay un buen número de veteranos que ya participaron en 
la fiebre del oro australiana.

William hizo una mueca.
—¿Qué voy a hacer con un socio que lleva diez años cavan-

do y todavía no ha encontrado nada? Puedo ahorrarme la expe-
riencia. —Sus ojos azul claro brillaron con desdén.

Los bancarios rieron. Helen, por el contrario, encontró la 
soberbia de William más bien fuera de contexto.

—No le falta razón —dijo el empleado mayor—. Pero aquí 
nadie amasa una fortuna. Si quiere usted un consejo serio, mu-
chacho, olvídese de buscar oro. Emprenda una actividad de la 
que entienda algo. Nueva Zelanda es un paraíso para emprende-
dores. Casi todas las profesiones normales prometen mayores 
beneficios que la búsqueda de oro.

A saber si ese jovencito habría aprendido una profesión 
sensata, pensó Helen. Pese a que se mostraba bien educado, de 
momento le parecía un niño mimado de casa bien. A saber cómo 
reaccionaría cuando le salieran las primeras ampollas en las 
manos.
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2

—¿Se puede saber qué hacéis aquí?
El gruñido de James McKenzie paralizó a su hijo Jack y los 

dos amigos de éste, Hone y Maaka. Los tres habían atado un ces-
to a uno de los cabbage trees, árboles típicos del país que confe-
rían un aire exótico al acceso de la casa señorial de Kiward Sta-
tion, y practicaban encestes. Al menos hasta que apareció el padre 
de Jack, cuya expresión de enfado intimidó a los jóvenes, aunque 
no entendían por qué se enfadaba con ellos. Vale, puede que el 
jardinero no estuviera muy contento de que hubieran convertido 
el acceso a la casa en una pista de juego. A fin de cuentas, ponía 
mucho esfuerzo en rastrillar de forma uniforme la gravilla blanca 
y en cuidar los parterres de flores. También la madre de Jack daba 
importancia a que la fachada principal de Kiward Station ofrecie-
ra una imagen representativa y reaccionaría indignada cuando 
descubriera una cesta de pelota y la hierba pisoteada. No obstan-
te, al padre de Jack estas formalidades le daban igual. Los jóvenes 
más bien hubieran esperado de él que cogiera la pelota que había 
rodado junto a sus pies e intentara encestarla a su vez.

—¿No tendríais que estar en la escuela a estas horas?
¡Ah, conque por ahí soplaba el viento! Aliviado, Jack sonrió 

a su padre.
—Sí, pero la señorita Witherspoon nos ha dado el día libre... 

Todavía tiene que hacer las maletas y esas cosas... para el viaje. 
Yo no sabía que ella también se marchaba.
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Los rostros de los niños, tanto el pecoso de Jack como los 
anchos y morenos de los pequeños maoríes, traslucían su alegría 
ante los días de vacaciones que les esperaban. James, por el con-
trario, estaba furioso. Heather Witherspoon, la joven institu-
triz, se convirtió en un objetivo todavía mejor que aquellos tres 
rapaces sobre el que descargar su indignación.

—Yo también acabo de enterarme —replicó McKenzie—. 
Pero no os hagáis ilusiones antes de tiempo. ¡Muy pronto des-
barataré los planes de viaje de esa señorita!

Entonces levantó la pelota, la lanzó a la cesta y, para su pro-
pia sorpresa, encestó limpiamente.

La perra Monday, que lo seguía a todas partes, se precipitó 
excitada hacia el balón y Jack tuvo que correr para atraparlo 
antes que ella. No quería ni imaginar qué pasaría si mordía esa 
auténtica pelota de baloncesto, deporte recién inventado en 
Estados Unidos, cuya llegada desde América había estado es-
perando con ansiedad durante semanas. Christchurch, el asen-
tamiento más grande junto a Kiward Station, se estaba trans-
formando lentamente en una ciudad de verdad, pero todavía 
no tenía un equipo de baloncesto.

James sonrió a su hijo mientras Monday seguía la pelota con 
una mirada tan ofendida como codiciosa reflejada en su bonita 
cara de collie tricolor.

Jack llamó a la perra, la acarició y respondió a la sonrisa de 
su padre. Al parecer, todo volvía a estar en su sitio. Padre e hijo 
pocas veces reñían; no sólo se semejaban físicamente como dos 
gotas de agua —el hijo había heredado de Gwyneira únicamente 
el tono rojizo del cabello y la propensión a las pecas—, sino que 
también tenían un carácter similar. Desde muy pequeño, Jack 
seguía a su padre como los cachorros a los perros pastores a tra-
vés de los establos y cobertizos de esquileo, se sentaba delante 
de él en la silla de montar, nunca le parecía galopar lo bastante 
deprisa, y se peleaba con los perros en la paja. Ahora, cumplidos 
los trece años, ya colaboraba en las tareas de la granja. En la úl-
tima bajada de las ovejas desde los pastos de verano le habían 
permitido sumarse a la partida por vez primera y se sentía muy 
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orgulloso de haber demostrado su valía. A James y Gwyneira 
les sucedía otro tanto. Ambos tenían cada día motivos para ale-
grarse del milagro de ese hijo tardío. Ninguno de ellos pensaba 
ya en tener descendencia cuando, tras eternos años de amor des-
dichado, separaciones, malentendidos y circunstancias adversas, 
por fin se habían casado. Gwyneira acababa de cumplir los cua-
renta y nadie contaba con más embarazos. Pero el pequeño Jack 
se había dado incluso demasiada prisa: siete meses después del 
enlace salió a la luz del mundo tras un embarazo sin problemas 
y un nacimiento relativamente fácil.

Pese a la irritación que sentía en ese momento, James sonrió 
con ternura al pensar en Jack. Todo lo relacionado con ese niño 
era sencillo: Jack no era problemático, antes bien, era listo, se 
desenvolvía estupendamente con los trabajos de la granja y tam-
bién habría llegado a ser un buen estudiante si esa señorita Wi-
therspoon hubiera puesto un poco más de tesón.

James frunció el ceño. Montaba en cólera sólo de pensar en 
la joven profesora que dos años atrás Gwyneira había traído a la 
casa, sobre todo para su nieta Kura. Aun así no le reprochaba 
nada a su esposa: Kura-maro-tini, la hija del vástago del primer 
matrimonio de Gwyn y de su esposa maorí Marama, necesitaba 
urgentemente una institutriz extranjera. La muchacha ya hacía 
tiempo que escapaba al control de Gwyneira, y aun antes al de 
su madre Marama. Por añadidura, Gwyn no era precisamente 
una pedagoga dotada. Por mucha paciencia que tuviera con los 
caballos y los perros, perdía los nervios cuando tenía que encar-
garse de alguien torpe en la escritura. Marama era más tranquila, 
pero hacía dos años que había vuelto a casarse y tenía otros inte-
reses. Además, sólo había asistido a la escuela improvisada de 
Helen, y Gwyneira anhelaba para la heredera de Kiward Station 
una formación más académica.

Según Gwyneira, Heather Witherspoon era la elección ideal, 
pese a que a James le disgustaba su nombre: «Heather» sonaba 
un poco como «Helen». James habría confiado a su mujer la 
formación de toda una cuadrilla de esquiladores, pero en cuanto 
a valorar la calificación del personal docente, carecía de conoci-
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mientos e interés. La decisión se tomó con rapidez y a la ligera, 
y ahora cargaban con esa Heather que, por muy instruida que 
fuera, en el fondo todavía era una niña no menos malcriada que 
su pupila Kura. James ya se habría librado de ella tiempo atrás. 
En aquellos tiempos, un pasaje a Nueva Zelanda ya no significa-
ba un viaje de por vida. Desde que había embarcaciones de va-
por la travesía era más corta y más segura. En un plazo de ocho 
semanas, la señorita Witherspoon podría desplegar de nuevo sus 
habilidades en Inglaterra. No obstante, obrando de ese modo 
habrían frustrado el deseo expreso de Kura-maro-tini, quien 
enseguida había trabado amistad con su nueva institutriz. Y ni 
Gwyneira ni Marama querían arriesgarse a provocar un acceso 
de rabia en la niña.

A James le rechinaban los dientes cuando dejó el abrigo en el 
vestíbulo de la casa. En su origen era el zaguán de un noble reci-
bidor, con una bandeja de plata sobre una mesita auxiliar para 
depositar las tarjetas de visita. Gwyneira ya se había deshecho 
de la bandejita. Tanto ella como las criadas maoríes encontraban 
una tontería tener que limpiar la plata continuamente. En su lu-
gar había un jarrón de flores con ramitas de un árbol autóctono, 
el árbol rata, que hacía más acogedora la estancia.

Ese día, sin embargo, aquella atmósfera no consiguió aplacar 
el ánimo alterado de James. Estaba muy enfadado con la joven 
profesora. Ya hacía dos años que los McKenzie presenciaban 
cómo la señorita Witherspoon iba desatendiendo imperdonable-
mente sus obligaciones para con Jack y los otros niños. El contra-
to señalaba expresamente que, además de las horas dedicadas a 
Kura, debía encargarse también de la formación básica de los ni-
ños del poblado maorí. A diario. Participar en las clases no le ha-
bría sentado mal a Jack y Kura, y a ella tampoco la habría perjudi-
cado. A pesar de ello, Heather Witherspoon se escaqueaba 
siempre que podía. Decía que los indígenas adultos la intimida-
ban y que no soportaba a los niños. Y si aun así se dignaba a dar 
clase, entonces dirigía el contenido de la misma a Kura, lo que 
exigía demasiado de los demás niños y acababa aburriéndolos. 
Por ejemplo, Heather Witherspoon sólo les leía libros de cuentos, 
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sobre todo aquellos en que unas princesitas debían soportar un 
destino de Cenicienta hasta que al final se las recompensaba por 
todas sus buenas acciones. A las niñas maoríes esto no les decía 
nada, era algo ajeno a su realidad, y Heather no se tomaba la mo-
lestia de aproximárselo. A los niños maoríes los sacaba de sus ca-
sillas: las princesas desdichadas les interesaban un pimiento. Que-
rían oír historias de piratas, jinetes y aventureros.

James echó un breve vistazo al recibidor, que ahora servía de 
despacho a Gwyneira. Su esposa no estaba allí, así que, sin dejar 
de refunfuñar, atravesó el salón equipado con costosos muebles 
ingleses. ¿Por qué la señorita Witherspoon nunca les leía La isla 
del tesoro o las historias sobre Robin Hood o el caballero Lan-
celot que tanto habían cautivado a Fleurette y Ruben en su in-
fancia?

De la antigua sala de caballeros, convertida ahora en una es-
pecie de aula de escuela y de música, llegaba al salón el sonido 
del piano. James echó una ojeada al interior, pues en teoría cabía 
la posibilidad de que su víctima estuviera dando clase a Kura. 
Ésta, sin embargo, estaba sola, sentada ante su adorado instru-
mento, interpretando a Beethoven ensimismada. James no espe-
raba otra cosa. Era típico de Kura dejar que la abuela y la insti-
tutriz se ocuparan de los preparativos del viaje mientras ella se 
dedicaba a sus aficiones. Más tarde se quejaría de que no le ha-
bían metido en las maletas los vestidos apropiados.

James volvió a cerrar la puerta sin dirigir palabra a la esbelta 
muchacha de pelo negro. Nunca reparaba en la llamativa y exó-
tica belleza de Kura, que sí alababan quienes la veían por prime-
ra vez. Desde que estaba haciéndose mujer, Kura cortaba la res-
piración de los hombres. Pero James McKenzie seguía viendo 
en ella a una niña malcriada, cuyos caprichos solían desesperar a 
su familia y al personal doméstico de Kiward Station.

Subía la amplia escalinata que unía las estancias para activi-
dades sociales e intercambios comerciales del piso inferior con 
el piso superior, cuando oyó que de la habitación de Kura salían 
voces airadas: Gwyneira y la señorita Witherspoon. James hizo 
una mueca. Al parecer su esposa se le había adelantado.
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—No, señorita Heather, Kura ya no la necesita. Resistirá un 
par de semanas sin clases. Por lo demás, no consigo recordar 
que la hayamos contratado a usted como profesora de canto, así 
que deje de lamentarse porque ya no pueda aportarle más cono-
cimientos en ese aspecto. Y en lo que se refiere a las clases de 
piano y el resto de su formación... si, como usted dice, Kura 
realmente empieza a languidecer sin todo eso, mi amiga Helen 
intervendrá. A lo largo de su vida, Helen ha enseñado a leer y 
escribir a más niños de los que pueda imaginarse y hace años 
que toca el órgano en la iglesia.

James sonrió para sus adentros. Gwyneira echaba unos res-
ponsos fabulosos. Él mismo lo había experimentado en propia 
carne con frecuencia, oscilando siempre entre la cólera y la ad-
miración, ya sólo por el modo en que Gwyn solía plantarse ante 
él cuando iba a poner los puntos sobre las íes. No era alta y sí 
muy delgada, pero tenía una energía fuera de lo común. Cuando 
montaba en cólera parecía que el cabello rojo se le cargaba de 
electricidad y sus atractivos ojos azul celeste echaban chispas. 
Seguía sin aparentar su edad. Si bien en los últimos tiempos in-
tentaba recogerse la rizada melena en un moño, siempre había 
un par de mechones que se soltaban. Los años, claro está, habían 
dejado alguna que otra arruguita en su rostro. Gwyn no era par-
tidaria ni de sombrillas ni de guarecerse de la lluvia: seguía ex-
poniendo su piel a la naturaleza de las llanuras de Canterbury. 
Pero James no se habría perdido por nada ninguna de esas arru-
guitas al reír, o el pliegue perpendicular que se le formaba entre 
los ojos cuando estaba enfadada, como en esa ocasión.

—¡De eso nada!
Heather Witherspoon debía de haber replicado algo que Ja-

mes no había oído.
—¡El lugar donde realmente se la necesita, señorita Heather, 

es aquí! Algunos niños maoríes siguen sin saber leer ni escribir. Y 
mi hijo podría precisar de un estímulo más apropiado para su 
edad. Así que vuelva a deshacer su equipaje y cumpla con las ta-
reas que realmente le corresponden. Los niños tendrían que estar 
ahora en clase. ¡Y en vez de eso están fuera jugando a la pelota!
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Así que eso tampoco se le había escapado a Gwyn. James la 
aplaudió cuando se precipitó fuera de la habitación.

Ella se sobresaltó al toparse con él, pero al punto le sonrió.
—¿Qué haces aquí? ¿También tú estás en pie de guerra? 

¡Las libertades que se toma la señorita Heather son realmente 
el colmo!

James asintió. Como siempre, su humor mejoraba en pre-
sencia de su esposa. En dieciséis años no se habían separado ni 
un solo día, pero verla siempre lo hacía feliz. Tanto más ahora, 
cuando era probable que estuviera un par de semanas lejos de él.

Gwyneira se percató de que le ocurría algo.
—¿Qué te sucede? ¡Llevas todo el día de un lado a otro con 

una cara como si hubiera estado lloviendo tres días seguidos! 
¿Te molesta que nos vayamos?

Se dirigieron escaleras abajo, pero oyeron el piano de Kura. 
Como a una señal tácita, ambos giraron en dirección a sus apo-
sentos privados. Hasta las paredes oían en el salón.

—Si me molesta o no carece de importancia —contestó Ja-
mes—. Simplemente no sé si emprender este viaje es lo co-
rrecto...

—¿Para atar corto a Kura? No lo niegues. Te he oído hablar 
de esto en el establo con Andy McAran. Si quieres saber mi opi-
nión, no has sido precisamente discreto...

Gwyneira cogió un par de cosas del armario y las metió en 
una maleta. De ese modo daba a entender que su viaje ya estaba 
decidido. El malestar de James se convirtió en auténtico enfado.

—Fue Andy quien se expresó así. Si quieres saberlo con exac-
titud, dijo: «Debéis atar corto a Kura, en caso contrario Tonga la 
emparejará con el próximo pilluelo que tenga de esclavo.» ¿Cómo 
debería haber reaccionado yo, según tu opinión? ¿He de despedir 
a Andy McAran cuando lo que dice no es más que la pura verdad?

Andy McAran era de los trabajadores más antiguos de Ki- 
ward Station. Al igual que James, Andy ya estaba ahí antes de 
que enviaran a Gwyneira a Nueva Zelanda como prometida del 
heredero de la granja, Lucas Warden. En realidad, entre Andy, 
James y Gwyn no había secretos.
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Ella no mantuvo su tono provocador. En vez de eso se sentó 
abatida en el extremo de la cama. Monday enseguida se pegó a 
sus piernas para que la acariciara.

—Pues, ¿qué remedio nos queda? —preguntó mientras mi-
maba a la perra—. Atarla corto parece fácil, pero Kura no es un 
perro o un caballo. No puedo limitarme a darle órdenes...

—Gwyn, tus perros y caballos siempre te han obedecido de 
buen grado, sin emplear la violencia. Porque desde el principio 
los has adiestrado bien. Con cariño pero también con firmeza. 
¡Sólo a Kura se lo toleras todo! Y Marama tampoco ha sido de 
gran ayuda. —James habría querido abrazar a su esposa para 
restar dureza a sus palabras, pero desistió. Había llegado el mo-
mento de hablar seriamente sobre ese asunto.

Gwyneira arrugó el ceño. No podía negarlo. Nadie le había 
marcado nunca límites a Kura-maro-tini, la heredera de Kiward 
Station en quien estaban depositadas todas las esperanzas, tanto 
de la tribu local como de los fundadores blancos de la granja. Ni 
los maoríes, que tampoco solían ser severos en la educación de 
sus descendientes, sino que la cedían confiados a la tierra en que 
debían sobrevivir, ni Gwyneira, que debería haberlo hecho me-
jor. A fin de cuentas, ya había dejado a su hijo Paul, el padre de 
Kura, las riendas demasiado sueltas; pero eso era distinto. Paul 
era el fruto de una violación y Gwyneira nunca había consegui-
do amarlo. De ahí había resultado un niño difícil al principio y 
luego un joven iracundo y pendenciero, cuya rivalidad con el 
jefe de los maoríes, Tonga, le había conducido a la muerte. Ton-
ga, inteligente y cultivado, había conseguido salir victorioso en 
una resolución del gobernador: la compra del terreno de Kiward 
Station había sido injusta. Si Gwyneira deseaba conservar la 
granja, tenía que indemnizar a los indígenas. Lo que Tonga exi-
gía, sin embargo, era inaceptable. Fue Marama quien al final es-
tableció la paz: su hija, de sangre pakeha y maorí, heredaría 
Kiward Station y así la tierra pertenecería a todos. Nadie dispu-
taba a los maoríes el derecho de quedarse allí; Tonga, por su 
parte, no reclamaba el terreno donde se asentaba la granja.

Gwyneira y la mayoría de la tribu maorí se daban más que 
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satisfechos con esa resolución, sólo en el joven jefe tribal bullía 
todavía la rabia contra los pakeha, los odiados colonos blancos. 
Paul Warden había sido su rival de por vida, no sólo en lo que a 
la posesión de la tierra se refería, sino respecto a la joven Mara-
ma. Tras la muerte de Paul, Tonga esperaba confiado que, des-
pués del razonable período de duelo, la bonita muchacha acu-
diera a él. Pero al principio Marama no se buscó una nueva 
pareja, sino que crio a su hija en la casa señorial. Luego no se 
decidió por Tonga u otro hombre de su tribu, sino que se ena-
moró perdidamente de un esquilador que llegó en primavera 
con su cuadrilla a Kiward Station. El joven sintió lo mismo por 
ella y ambos se unieron muy pronto. Rihari también era maorí, 
aunque provenía de otra tribu. De todos modos, decidió que-
darse. Era comunicativo y amistoso y enseguida tomó concien-
cia de la singular situación de Marama: no podía sacar a su hija 
Kura de Kiward Station y tampoco lo seguiría a Otago, donde 
se hallaba su tribu. Así que pidió acogida en la tribu de la joven, 
lo que Tonga admitió a regañadientes. La pareja vivía en el po-
blado maorí y Kura se había quedado por propia voluntad en la 
casa señorial.

No obstante, en los últimos tiempos solía dirigirse cada vez 
con mayor frecuencia al asentamiento junto al lago, pretextando 
visitar a su madre. Kura se sentía atraída por un chico que la 
cortejaba, el joven Tiare, y de forma menos ingenua de lo que 
era normal entre los chicos pakeha de su misma edad.

Gwyneira, que años atrás había tolerado sin problemas la 
relación sentimental entre su hija Fleur y Ruben O’Keefe, esta-
ba ahora alarmada. A fin de cuentas, sabía que la moral sexual 
maorí era relajada. El matrimonio se formalizaba cuando dos 
personas compartían lecho en la casa comunal de la tribu. Poco 
importaba lo que sucediera antes y los niños siempre eran bien 
recibidos. Kura parecía inclinada a seguir esa costumbre y Ma-
rama no hacía nada por evitarlo.

Gwyneira, James y los demás seres pensantes de Kiward 
Station temían, además, la influencia ejercida por Tonga. Gwy-
neira esperaba, claro está, que Kura contrajera matrimonio con 
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un blanco de su misma condición social, un asunto del que Kura 
por lo pronto no quería oír hablar. A la quinceañera se le había 
metido entre ceja y ceja ser cantante, y la extraordinaria belleza 
de su voz y sus notables dotes para la música ofrecían el poten-
cial necesario para ello. Aun así, ¿cómo cursar una carrera ope-
rística en ese joven país que, además, estaba impregnado de puri-
tanismo? En Christchurch se estaba construyendo una catedral, 
en el resto del país ferrocarriles... ¡Nadie pensaba en un teatro 
para Kura Warden! Era evidente que Heather Witherspoon ha-
bía metido en la cabeza de la adolescente la idea de los conserva-
torios europeos y las salas de ópera de Londres, París y Milán, a 
la espera de cantantes de su calibre. Pero incluso si Gwyneira y 
Tonga hubieran apoyado tales planes, la mitad de la sangre de 
Kura era maorí, una belleza exótica que todos admiraban, así que 
¿la tratarían con respeto? ¿La considerarían una cantante y no un 
fenómeno curioso? ¿En qué acabaría la malcriada Kura si Gwy-
neira accedía a enviarla a Europa?

Tonga pretendía resolver el dilema a su manera. No sólo 
Andy McAran sospechaba que el jefe tribal manejaba los hilos 
del tierno amor de Kura. Tiare era primo de Tonga y la relación 
con él fortalecería en gran medida la posición de los maoríes en 
Kiward Station. El muchacho apenas tenía dieciséis años y enci-
ma, según opinaba Gwyneira, no destacaba por su ingenio. Que 
Tiare tomara el mando de Kiward Station junto con una Kura 
indiferente a la granja y entregada a aporrear el piano era para 
Tonga, sin lugar a dudas, la meta de su vida, pero algo impensa-
ble para Gwyn.

—De nada servirá que Kura pase un par de semanas en 
Queenstown —afirmó James—. Por el contrario. Allí sólo se 
hincarán de rodillas ante ella docenas de buscadores de oro. Re-
cibirá una lluvia de halagos, todos la encontrarán fascinante y al 
final todavía sacará provecho. Y cuando regrese, Tiare seguirá 
ahí. Y si piensas que vas a encontrar la manera de ahuyentarlo, 
Tonga se buscará a otro. No se solucionará nada, Gwyn.

—Habrá madurado y será más razonable —replicó ella.
James puso los ojos en blanco.
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—¿Hay indicios de ello? ¡Hasta ahora cada día es más insen-
sata! Y esa Heather Witherspoon todavía empeora las cosas. Lo 
primero que yo haría sería enviarla a Inglaterra, tanto si convie-
ne como si no a la princesita.

—Pero si Kura se pone tozuda, tampoco habremos ganado 
nada. Con ello la arrojaremos a los brazos de los maoríes...

James se había sentado en la cama a su lado y ella se estrechó 
contra él en busca de consuelo.

—¿Por qué todo tiene que ser tan difícil? —se lamentó—. 
Ojalá Jack fuera el heredero, entonces no tendríamos que plan-
tearnos nada.

Su marido se encogió de hombros.
—Tampoco tendríamos que hacerlo si Fleurette fuera la he-

redera. Pero no, hete aquí que Gerald Warden tuvo que engen-
drar un descendiente varón, y encima por la fuerza. ¡No deja de 
causarme cierta satisfacción la certeza de que ahora se remueva 
en su tumba! ¡No se contentó con dejar su Kiward Station en 
manos de un mestizo, sino que además es mujer!

A Gwyneira se le escapó una sonrisa. En lo que a asuntos de 
herencia se refería, los maoríes eran decididamente más razona-
bles. No había habido ningún problema por el hecho de que 
Marama diera a luz una niña: hombres y mujeres tenían los mis-
mos derechos en la sucesión. Sólo era de lamentar que Kura fue-
ra tan distinta y no hubiera heredado nada de Gwyneira, menos 
sensible a las artes pero más pragmática.

—Ahora me la llevo conmigo a Queenstown —declaró con 
resolución—. Tal vez Helen le haga sentar la cabeza. A veces 
una persona más distante encuentra una mejor forma de inter-
venir. Helen sigue tocando el piano. Kura le hará caso.

—Y yo tendré que apañármelas sin ti —refunfuñó James—. 
Conducir el ganado...

Ella rio y le echó los brazos al cuello.
—Conducir el ganado te mantendrá ocupado. Jack ya está 

frotándose las manos. Y podrías llevarte a la señorita Heather en 
el carro de la cocina. ¡A lo mejor os sigue de buen grado!

Era marzo y antes del próximo invierno las ovejas que vivían 
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en la montaña medio en libertad debían reunirse y llevarse de 
vuelta a la granja. Era una labor de varios días que requería el 
esfuerzo de todos los trabajadores.

—¡Ten cuidado con tus sugerencias! —James le acarició el 
pelo y la besó con ternura. El abrazo de ella lo había excitado. 
¿Y qué había de malo en un poco de amor matinal?—. ¡Recuer-
da que una vez ya me enamoré de una mujer que viajaba en el 
carro de la cocina!

Gwyneira rio. También ella se había excitado. Permaneció 
quieta mientras James desabrochaba los corchetes de su ligero 
vestido de verano.

—¡Pero no de una cocinera! —bromeó—. Todavía recuerdo 
que el primer día me enviaste a recoger las ovejas descarriadas.

James le besó el hombro y luego los pechos todavía firmes.
—Fue para salvar la vida de todos —observó sonriendo—. 

En cuanto probamos tu café, supe que tenía que librarnos de ti...

Mientras ambos esposos disfrutaban de un rato de intimi-
dad, Heather Witherspoon se reunió con su alumna Kura y le 
informó que su abuela había decidido que no las acompañara a 
Queenstown. Kura se lo tomó con una tranquilidad pasmosa.

—Bueno, de todos modos no nos quedaremos mucho tiem-
po —señaló—. ¿Qué vamos a hacer con esos provincianos? Si al 
menos fuera Dunedin... Pero ¿ese pueblucho de buscadores de 
oro? Bah. Y además no estoy emparentada con esa gente. Fleu-
rette es algo así como mi tía segunda, y Stephen, Elaine y Geor-
ge una especie de primos cuartos, ¿no? ¿Qué tengo yo que ver 
con ellos?

Kura volvió a centrar su atención en la partitura. Por fortuna, 
en Queenstown había un piano, se lo habían asegurado. Y puede 
que la señorita Helen supiera realmente algo de música, tal vez 
más que la señorita Heather. Fuera como fuese, no echaría en fal-
ta a Tiare. Claro que le gustaba que la cortejase, la acariciase y 
besase, pero nunca se arriesgaría a quedarse embarazada de él. 
Quizá la abuela Gwyn la tomara por tonta y la señorita Heather 

LA CANCION DE LOS MAORIES.indd   36 24/01/12   11:17



— 37 —

siempre se ruborizara cuando se hablaba de sexo, pero la madre 
de Kura no era tan pudibunda y la muchacha sabía perfectamente 
cómo se hacían los niños. Y de una cosa estaba segura: no quería 
tener ninguno de Tiare. En el fondo, sólo mantenía la relación 
para fastidiar un poco a la abuela Gwyn.

Bien pensado, Kura no quería para nada tener hijos. Y le 
daba igual heredar Kiward Station. Estaba dispuesta a abando-
narlo todo y a todos para ir en pos de su auténtica meta: dedi-
carse a la música, cantar. Y poco importaba cuántas veces la 
abuela Gwyn afirmara que era imposible: Kura-maro-tini no 
renunciaría a sus sueños.
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3

William Martyn siempre había considerado el lavado del oro 
una tarea tranquila, incluso contemplativa. Se sostenía un ceda-
zo en un arroyo, se sacudía un poco y ahí se quedaban las pepi-
tas. Tal vez no enseguida y de forma invariable, pero sí lo bas-
tante para hacerse millonario con el tiempo. No obstante, en 
Queenstown la realidad era muy distinta. Para ser exactos, Wi-
lliam no encontró oro hasta que se asoció con Joey Teaser. Y 
esto pese a que había comprado las herramientas más caras de 
los Almacenes O’Kay, circunstancia que le permitió mantener 
otra charla con Elaine O’Keefe. La joven casi no había logrado 
contener su entusiasmo, y a medida que transcurrían esos pri-
meros días con Joey, más vueltas le daba William a la pregunta 
de si la verdadera veta de oro no sería esa muchacha. Eso cuando 
lograba pensar, pues Joey, un buscador de oro experimentado 
de cuarenta y cinco años, que parecía tener sesenta y que antes 
ya había probado suerte en Australia y la costa Oeste, no le daba 
respiro. Nada más echar un vistazo a la concesión que acababa 
de cercar William, estimó que prometía y empezó a cortar leña 
para construir un lavadero. William se había quedado sin saber 
qué hacer hasta que Joey le puso una sierra en la mano y le orde-
nó que cortara los troncos en tablas.

—¿No... no se pueden comprar las tablas? —preguntó Wi- 
lliam, desanimado tras su lamentable primer intento. Si real-
mente querían construir ellos mismos un canal de veinte metros 
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de largo, como parecía pretender Joey, necesitarían dos semanas 
antes de que los primeros residuos de oro hicieran su aparición.

Joey puso los ojos en blanco.
—Cuando se tiene dinero, jovencito, todo se puede com-

prar. Pero ¿lo tenemos? Yo no. Y tú deberías ahorrar el tuyo. 
Vives a lo grande en tu pensión y con todos esos chismes que te 
has comprado...

Junto con los utensilios más importantes para extraer el oro, 
William también había adquirido todo un equipo de acampada 
y un par de escopetas de caza. Tarde o temprano tendrían que 
pernoctar en la concesión, cuando hubiera que vigilar el oro. Y 
entonces William no querría dormir a la intemperie.

—Sea como sea, tenemos aquí árboles, un hacha y una sierra. 
Lo mejor es que construyamos nosotros mismos un lavadero. 
Coge el hacha, vamos. Nadie se equivoca cortando un árbol. Lue-
go yo cojo la sierra y me encargo de las tareas más delicadas.

A partir de entonces, William empezó a derribar árboles, si 
bien no con especial rapidez. Ya había cortado dos hayas de tama-
ño mediano. Pero el trabajo era agotador. Mientras que por las 
mañanas tiritaban de frío al remar hacia la concesión, alrededor de 
las diez ya estaban trabajando duramente con el torso descubierto.

«Inténtelo mejor con una actividad de la que entienda algo.» 
La observación del empleado del banco aún rondaba la mente 
del joven. Al principio la había descartado, palabrería de un 
chupatintas pusilánime, pero ahora la vida de un buscador de 
oro ya no le parecía tan emocionante. Claro que estabas al aire 
libre y el paisaje en torno a Queenstown era fantástico: una vez 
que William hubo superado su malestar inicial, no pudo menos 
que admirar aquel lugar Las majestuosas montañas que rodea-
ban el lago Wakatipu parecían abrazar el territorio, y el juego de 
colores de la abundante vegetación exhibía, sobre todo en oto-
ño, un calidoscopio de tonos malvas, lilas y marrones. Las plan-
tas parecían en parte exóticas, como el cabbage tree palmeado, 
en parte extrañamente distantes, como los lupinos violetas que 
conferían su toque peculiar, en especial en esa estación del año, 
a los alrededores de Queenstown. El aire era diáfano como el 
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cristal, al igual que los arroyos. No obstante, si William tenía 
que seguir trabajando un par de días más con Joey, acabaría 
odiando los árboles y los ríos de por vida, eso seguro.

A lo largo de los días Joey se reveló como un verdadero ne-
grero. Unas veces opinaba que William era demasiado lento; 
otras, que descansaba demasiado, y luego él mismo interrumpía 
al joven leñador porque necesitaba que lo ayudara con la sierra. 
Y, encima, maldecía de modo sumamente grosero cuando algo 
no salía bien, lo que por desgracia solía ocurrir cada vez que 
Willam cogía la sierra.

—¡Ya aprenderás, muchacho! —lo animaba al final, en cuan-
to se serenaba—. En tu casa nunca habías trabajado tanto con 
las manos, ¿eh?

Al principio William quería contestarle de malos modos, pero 
luego pensó que el viejo no iba del todo errado. De acuerdo, ha-
bía trabajado en el campo con los arrendatarios, precisamente en 
los últimos años, después de haber visto la manifiesta injusticia 
que reinaba en las tierras de su padre. Frederic Martyn exigía mu-
cho y daba poco: a los campesinos les resultaba casi imposible 
pagar la renta, y no sólo les quedaba poco para vivir en los años 
buenos, sino que tampoco podían esperar ninguna ayuda cuando 
la cosecha era mala. Las familias apenas se habían recuperado de 
la gran hambruna de los años sesenta. Prácticamente todo el mun-
do tenía alguna víctima que llorar. Faltaba además casi una gene-
ración entera: ningún niño campesino de la edad de William había 
sobrevivido a los años de la gangrena de la patata. En la actuali-
dad, las labores del campo estaban sobre todo en manos de gente 
muy joven y anciana: se exigía demasiado de prácticamente todos 
y no se vislumbraba que la situación fuera a mejorar.

A Frederic Martyn eso no lo conmovía en absoluto. Y tam-
poco la madre de William, Irin, hacía ningún gesto en favor de 
aquella gente. William había empezado a ayudar a los arrendata-
rios en las labores del campo como protesta silenciosa. Más tar-
de se adhirió a la Liga Irlandesa de la Tierra, que bregaba por 
conseguir impuestos más justos.

Al principio, Frederic Martyn pareció encontrar la actitud 
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de su hijo menor más divertida que preocupante. A fin de cuen-
tas, pocas órdenes impartiría William a sus arrendatarios, y el 
hijo mayor, Frederic junior, no padecía ningún arrebato filan-
trópico. Sin embargo, cuando la liga consiguió los primeros lo-
gros, sus mofas y burlas sobre el compromiso social de William 
fueron haciéndose más malévolas y provocaron que el joven ra-
dicalizara su postura.

Cuando al final apoyó la insurrección de los arrendatarios 
—si es que no la instigó—, el viejo no se lo perdonó. Envió a 
William a Dublín. Tenía que estudiar un poco, Derecho si que-
ría, para respaldar con la teoría y la práctica a sus queridos 
arrendatarios. En eso, Martyn era generoso. Lo principal era 
que el joven no soliviantase más a sus hombres.

Inicialmente, William se había volcado encantado en los es-
tudios, pero no tardó en parecerle demasiado pesado tener que 
enfrentarse con las sutilezas del derecho inglés, cuando pronto 
iba a elaborarse una constitución irlandesa. Siguió con exalta-
ción los debates sobre la Ley de Autonomía, que ofrecería a los 
irlandeses muchos más derechos para intervenir cuando se tra-
tara de los intereses de su isla. Y cuando la Cámara de los Lores 
volvió a rechazarla...

Pero William no quería seguir con tales cavilaciones. El 
asunto había sido demasiado penoso y las consecuencias, desas-
trosas. Aun así, todo podría haber acabado para él mucho peor 
que en el amable entorno de la pacífica Queenstown.

—¿A qué te dedicabas en tu querida Irlanda? —le preguntó 
Joey.

Por fin habían acabado la jornada y ya remaban cansados 
hacia casa. A William le esperaban un buen baño y una elabora-
da cena en la pensión de la señorita Helen; a Joey, una noche 
regada con whisky junto a la hoguera del asentamiento de los 
buscadores de oro de Skippers.

William se encogió de hombros.
—Trabajé en una granja de ovejas.
En el fondo era cierto. La tierra de los Martyn era extensa y 

ofrecía pastizales de primera calidad. Por eso Frederic Martyn 
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tampoco había sufrido ninguna pérdida durante la gangrena de 
la patata. Ésta afectó sólo a los arrendatarios y trabajadores ru-
rales que vivían de sus propios cultivos.

—¿Y no preferirías ir a las llanuras de Canterbury? —pre-
guntó Joey—. Ahí hay millones de ovejas.

Eso también había llegado a oídos de William. Sin embargo, 
su participación en los quehaceres de la granja había respondido 
más bien a funciones administrativas y no a un trabajo físico. Sa-
bía cómo esquilar una oveja en teoría, pero nunca lo había hecho 
de verdad, y desde luego no en un tiempo récord como las cuadri-
llas de las llanuras de Canterbury. ¡Los mejores esquilaban hasta 
ochocientas ovejas al día! Casi el mismo número de animales que 
albergaba la granja de los Martyn. No obstante, tal vez algunos 
granjeros del este necesitaran de un administrador diestro o un 
capataz, un trabajo para el que William estaba capacitado. Pero 
así uno no se hacía rico. Y pese a todo su compromiso social, a la 
larga William no tenía intención de perder calidad de vida.

—Quizá me compre una granja cuando hayamos encontra-
do suficiente oro —respondió—. En uno o dos años...

Joey se rio.
—¡No te falta espíritu deportivo, ¿eh, muchacho?! Bueno, 

puedes desembarcar aquí... —Acercó el bote a la orilla. El río 
serpenteaba hacia el este, junto a Queenstown, y pasaba por el 
sur de la ciudad, entre los campamentos de los buscadores de 
oro—. ¡Mañana a las seis te recogeré aquí fresco y despierto!

Joey saludó satisfecho a su joven socio y William se encami-
nó hacia la ciudad con cierta torpeza. Tras el trayecto en el bote 
le dolían todos los huesos. No quería ni pensar en otro día cor-
tando árboles.

Afortunadamente, ya en la calle Mayor le esperaba algo 
agradable. Elaine O’Keefe salió de la lavandería china con un 
cesto de ropa y se dirigió hacia la pensión.

William sonrió.
—¡Señorita Elaine! ¡Es usted una visión más hermosa que 

una pepita de oro! ¿Puedo ayudarla?
Si bien con los músculos doloridos, cogió caballerosamente el 
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cesto. Elaine no se mostró nada remilgada. Le cedió contenta la 
carga y caminó despreocupada junto a él. ¡Todo lo despreocupa-
da y femenina que una era capaz de caminar! Con el pesado cesto 
a cuestas le habría resultado imposible. Como la señorita Daphne 
había dicho, «para ser una dama, hay que poder permitírselo».

—¿Ha encontrado muchas pepitas? —preguntó sonriente.
William pensó en si era ingenua o si lo decía con ironía. De-

cidió tomárselo a broma. Elaine había pasado toda su vida en 
Queenstown, debía de saber que en los yacimientos de oro uno 
no se hacía rico tan deprisa.

—El oro de su cabello es el primero del día —respondió—. 
Pero por desgracia ya tiene propietario. ¡Es usted rica, señorita 
Elaine!

—Debería presentarse usted a los maoríes. Le declararían 
tohunga. Un maestro de whaikorero... —replicó ella con una 
sonrisita.

—¿De qué? —preguntó William.
No había tratado con los maoríes, los indígenas de Nueva 

Zelanda. Había tribus en Wakatipu, como en todo Otago, pero 
la ciudad de los buscadores de oro, Queenstown, les resultaba 
demasiado agitada. Sólo en pocas ocasiones se perdía alguno de 
ellos en la urbe, aunque varios se hubieran asociado a los busca-
dores de oro. La mayoría no había abandonado de buen grado 
sus poblados y familias, sino que andaban dispersos y extravia-
dos, al igual que la mayor parte de los hombres blancos que bus-
caban allí su suerte. Tampoco se diferenciaban tanto de ellos por 
su comportamiento, y ninguno utilizaba palabras tan extrañas.

—Whaikorero. El arte de hablar de forma bella. Y tohunga 
significa «maestro» o «experto». Según los maoríes, mi padre es 
uno de ellos. Les gustan sus considerandos...

Elaine abrió la puerta de la pensión. No obstante, él se negó 
a pasar antes que ella y aguantó diestramente la puerta abierta 
con el pie para que la joven entrara. Ella estaba radiante.

William recordó que el padre de la muchacha era juez de paz 
y su hermano Stephen estudiaba Derecho. Tal vez debería men-
cionar sus propias aspiraciones en ese terreno.
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—Vaya, yo no he llegado tan alto en mis estudios jurídicos 
—dejó caer—. ¿Y habla usted maorí, señorita?

Elaine se encogió de hombros, si bien con la alusión a los 
estudios de Derecho sus ojos se habían abierto como platos, tal 
como él esperaba.

—No tan bien como debería. Siempre hemos vivido bastan-
te lejos de la tribu más cercana. Pero mis padres lo conocen bien, 
asistieron a la escuela, en las llanuras, con niños maoríes. Yo 
sólo veo maoríes cuando hay pleitos entre ellos y los pakeha, y 
mi padre tiene que intervenir. Y por suerte esto pasa pocas ve-
ces. ¿De verdad ha estudiado Derecho?

William le informó de forma vaga sobre los tres semestres en 
Dublín. Pero había llegado el momento de separarse. Las cam-
panillas de la puerta habían resonado cuando ellos entraron, así 
que de inmediato aparecieron Mary y Laurie y los saludaron 
con un alegre gorjeo. Una de las mellizas cogió a William la co-
lada y no se contuvo en alabarlo por su colaboración. La otra le 
indicó que tenía el baño preparado. Debía darse prisa porque la 
comida se serviría pronto; el resto de los comensales ya estaba 
en el comedor y seguro que nadie querría esperar.

William se despidió cortésmente de Elaine, cuya decepción 
resultó patente. Así pues, el joven tenía que intentar algo más.

—¿Qué se hace en Queenstown cuando se desea invitar a 
una señorita a un respetable pasatiempo? —preguntó poco an-
tes de la cena al más joven de los empleados del banco.

Habría preferido que la señorita Helen no lo oyera, pero 
ella, aunque de edad avanzada, tenía oído de lince. Dirigió su 
atención de forma discreta a la conversación de los hombres.

—Depende de lo decente que sea —respondió con un suspi-
ro el empleado—. Más bien, depende de la dama en cuestión. 
Hay ladies para quienes casi ningún pasatiempo es lo suficiente-
mente virtuoso... —Sabía de lo que hablaba, pues llevaba sema-
nas intentando cortejar a su compañera de hospedaje, la joven 
profesora—. A ella, como mucho, se la puede acompañar el do-
mingo a la iglesia... lo que no constituye precisamente un pasa-
tiempo. Pero a las señoritas normales se las puede invitar a las 
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comidas campestres que celebra la comunidad. O incluso tal vez 
al squaredance cuando la asociación de amas de casa organiza 
un baile. En el Hotel de Daphne hay uno cada sábado, claro, 
pero no es de los respetables...

—Deje que la señorita O’Keefe le muestre la ciudad —terció 
el empleado de mayor edad—. Seguro que lo hace de buen gra-
do, a fin de cuentas se ha criado aquí. En cualquier caso, es una 
actividad inofensiva.

—Si no se internan en los bosques —se entremetió con se-
quedad la señorita Helen—. Y si la dama en cuestión es en efec-
to mi nieta, es decir, una señorita muy especial, antes debería 
quizá pedir permiso a su padre...

—¿Qué sabes con certeza de ese joven?
Se trataba de otra cena, pero el tema era el mismo. En este 

caso, Ruben O’Keefe interrogaba a su hija. Si bien hasta el mo-
mento William no había osado invitarla, Elaine se lo había vuel-
to a encontrar justo al día siguiente. De nuevo «por pura casua-
lidad», en esta ocasión ante la entrada de la funeraria. Un punto 
de encuentro mal elegido, pues a Elaine no se le ocurría qué 
asunto urgente podría tener que resolver en ese lugar. Por aña-
didura, Frank Baker, el enterrador, era un viejo amigo de su pa-
dre y su esposa era una cotilla. La relación entre Elaine O’Keefe 
y William Martyn («un tipo de los campamentos de buscadores 
de oro», como sin duda lo definiría la señora Baker) ya era co-
nocida por todos los lugareños.

—Es un caballero, papá. De verdad. Su padre tiene una pro-
piedad en Irlanda. ¡E incluso ha estudiado Derecho! —informó 
Elaine, no sin orgullo al referirse a los estudios. Era en efecto un 
auténtico triunfo en el currículo de su hombre ideal.

—Ajá. Y luego decidió venir a buscar oro, ¿no? ¿Hay en Ir-
landa demasiados abogados o qué? —ironizó Ruben.

—¡Tú también buscaste oro en tus tiempos! —le recordó su 
hija.

Él sonrió. Elaine tampoco habría sido una mala abogada. En 
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el fondo, le resultaba difícil ser severo con ella, pues por mucho 
que quisiera a sus hijos varones, adoraba a su hija. Además, Elaine 
se parecía demasiado a su amada Fleurette. Salvo por el color de 
los ojos y la naricilla puntiaguda, era casi una réplica de su madre 
y su abuela. El tono rojizo de su cabello se diferenciaba un poco 
del de sus antecesoras. El pelo de Elaine era más oscuro y quizás 
algo más fino y rizado que el de Fleurette y Gwyneira. Ruben, 
por su parte, sólo había legado a los hijos sus serenos ojos grises y 
el cabello moreno. Stephen, en especial, era «el vivo retrato de su 
padre». El más joven, Georgie, era emprendedor e inquieto. En el 
fondo, todo encajaba estupendamente: Stephen seguía los pasos 
de su padre respecto a la jurisprudencia y Georgie se interesaba 
por el comercio y soñaba con abrir filiales de los Almacenes 
O’Kay. Ruben era un hombre afortunado.

—William Martyn se vio involucrado en un escándalo —in-
tervino Fleurette, mientras depositaba un gratinado sobre la 
mesa. Ese día se servía el mismo plato en la pensión de Helen. Así 
pues, Fleurette no había cocinado, sino encargado a Laurie y 
Mary una «cena para llevar». Tampoco había estado en la tienda.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó su marido, mientras Elaine 
casi dejaba caer el tenedor de la sorpresa.

—¿Un escándalo? —susurró.
Un rayo cruzó el rostro todavía marfileño de Fleurette. 

Siempre había sido una magnífica espía. Ruben todavía recorda-
ba el modo en que ella le había desvelado «el misterio en torno a 
O’Keefe y Kiward Station».

—Bueno, hoy por la tarde he ido de visita a casa de los 
Brewster —respondió como quien no quiere la cosa. Ruben y 
Fleurette conocían a Peter y Tepora Brewster desde su niñez. 
Peter era un agente de importaciones y exportaciones y al prin-
cipio había abierto un negocio de lana en las llanuras de Canter-
bury. Luego, cuando su esposa Tepora, que era maorí, había he-
redado tierras en Otago, se habían mudado allí. Ahora vivían 
cerca de la tribu de Tepora, unos quince kilómetros al oeste de 
Queenstown, y Peter dirigía la exportación del oro que ahí se 
extraía—. Acaban de recibir visita de Irlanda: los Chesfield.
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—¿Y crees que ese William Martyn es más conocido que la 
reina Victoria en toda Irlanda? —preguntó Ruben—. ¿Cómo se 
te ha ocurrido preguntarles?

—Pues he acertado, ¿no? —replicó Fleurette con picardía—. 
Ahora en serio. No podía saberlo, claro. Pero lord y lady Ches-
field pertenecen a la genuina aristocracia británica. Y por lo que 
la abuela Helen averiguó, el joven proviene de círculos afines. E 
Irlanda tampoco es tan grande, ¿verdad?

—¿Y qué es lo que ha hecho el tesorito de Lainie? —pregun-
tó Georgie, curioso, mientras dirigía una mueca a su hermana, 
disfrutando de su apuro.

—¡No es mi tesorito! —protestó Elaine, y se contuvo. A fin 
de cuentas, también ella quería saber en qué escándalo se había 
visto envuelto William Martyn.

—Bueno, tampoco lo sé con exactitud. Los Chesfield han he-
cho conjeturas. Sea como fuere, Frederic Martyn es un importan-
te noble rural, en eso Lainie tiene razón. Sin embargo, William no 
tiene herencia pues es el hijo menor, además de la oveja negra de 
la familia. Simpatizó con la Liga Irlandesa de la Tierra...

—Pues eso más bien habla en favor del chico —terció Ru-
ben—. Lo que los ingleses hacen en Irlanda es un crimen. ¿Cómo 
puede permitirse que la mitad de la población se muera de ham-
bre cuando uno tiene los sacos llenos de grano? Los arrendatarios 
trabajan por una miseria, mientras los terratenientes no dejan de 
engordar. ¡Me parece muy elogiable que el joven apoye a los cam-
pesinos!

Elaine estaba radiante.
Su madre, por el contrario, parecía preocupada.
—No cuando las cosas degeneran en actos terroristas —ob-

servó—. Y eso es lo que ha contado lady Chesfield. William 
Martyn estuvo implicado en un atentado.

Su marido frunció el entrecejo.
—¿Cuándo? Por lo que sé, los últimos y mayores levanta-

mientos se produjeron en Dublín en 1867. Y de actividades ais-
ladas de los fenianos o de otras organizaciones independentistas 
no se menciona nada en el Times. —Ruben solía recibir periódi-
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cos ingleses con un retraso de varias semanas, pero los leía con 
atención.

Fleurette se encogió de hombros.
—Probablemente fracasara antes de causar daños graves. O 

puede que sólo estuviera en la etapa de planificación, no sé. Al fin 
y al cabo, William tampoco está en una cárcel, sino que corteja 
abiertamente y con su auténtico nombre a nuestra hija. Ah, sí, ha-
blando del tema se mencionó otro nombre. Un tal John Morley...

Ruben sonrió.
—Entonces seguro que se trata de una equivocación. John 

Morley de Blackburn es el ministro para Irlanda y reside en Du-
blín. Respalda la Ley de Autonomía. Es decir, está del lado de 
los irlandeses. Matarlo no favorecería en absoluto a la Liga de la 
Tierra.

Fleurette empezó a servir.
—Es lo que digo, los Chesfield no se han expresado con toda 

claridad al respecto —comentó—. También podría ser que no 
tuviera nada que ver. Una cosa sí es segura: ahora William Mar-
tyn está aquí y no en su amada Irlanda. Algo raro en un patriota. 
Cuando se exilian por propia iniciativa es a América, donde se 
reúnen con sus correligionarios. Un activista irlandés en un ya-
cimiento de oro de Queenstown es algo bastante raro.

—¡Pero no malo! —se precipitó a aclarar Elaine—. Puede que 
quiera encontrar oro y luego comprarle tierras a su padre y...

—Muy probablemente —intervino Georgie—. ¿Podría 
comprarle toda Irlanda a la reina?

—En cualquier caso tenemos que vigilar a ese joven —dijo 
Ruben, dando por terminado el tema—. Si quiere salir de paseo 
contigo —añadió haciendo un guiño a Elaine, a quien casi se le 
cortó la respiración ante la mera idea—, y es una intención que 
ha expresado, según me ha contado un pajarito, puedes invitarlo 
a cenar. Bien, y ahora tú, Georgie. ¿Qué me ha dicho esta maña-
na la señorita Carpenter sobre tus deberes de matemáticas?

Mientras su hermano se volvía para explicarse, Elaine apenas 
logró dar bocado debido a los nervios. ¡William Martyn se inte-
resaba por ella! ¡Quería ir a pasear con ella! ¡Puede que hasta a 
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bailar! O al menos a la iglesia. ¡Sí, eso sería fabuloso! Todo el 
mundo vería que ella, Elaine O’Keefe, era una señorita corteja-
da por el único caballero británico que se había perdido en 
Queenstown. ¡Las otras chicas se pondrían verdes de envidia! Y 
sobre todo su prima, esa Kura-maro-tini de la que todos decían 
que era tan hermosa y cuya visita a Queenstown se hallaba ro-
deada de un oscuro misterio. Seguro que había involucrado un 
hombre. ¿O qué otros misterios oscuros iba a haber? Elaine 
apenas si podía esperar a que William le pidiera para salir. ¿Y 
adónde irían a pasear?

Al final ambos jóvenes salieron, una vez que William le hubo 
preguntado galantemente si le apetecería enseñarle Queenstown. 
Elaine lo consideró una excusa galante. Queenstown consistía 
prácticamente en la calle Mayor, y la barbería, la herrería, la ofici-
na de correos y los almacenes no precisaban de mayores explica-
ciones. Interesante era, como mucho, el Hotel de Daphne, pero 
Elaine y William describirían, como era natural, un rodeo para 
evitarlo. Finalmente, Elaine decidió ampliar un poco el concepto 
de «ciudad» y llevar a su príncipe azul por el camino del lago.

—El Wakatipu es enorme, pese a que no parezca tan grande 
debido a las montañas que lo circundan. Pero de hecho mide 
casi trescientos kilómetros cuadrados. Además, siempre está en 
movimiento. El agua sube y baja continuamente. Los maoríes 
dicen que son los latidos del corazón de un gigante que duerme 
en las profundidades del lago. Pero claro, eso sólo es una leyen-
da. Los maoríes cuentan muchas historias de esa clase, ¿sabe?

William sonrió.
—También en mi país abundan las leyendas. De hadas y leo-

nes marinos que en las noches de luna llena adoptan forma hu-
mana...

Elaine asintió con vehemencia.
—Sí, lo sé. Tengo un libro de cuentos irlandeses. Y mi caballo 

lleva el nombre de un hada: Banshee. ¿Le gustaría conocerlo? Es 
una yegua cob. Mi otra abuela trajo de Gales a sus antepasados.
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William fingió interés, pues los caballos no le atraían demasia-
do. Tampoco le importaba que Gwyneira Warden hubiera traído 
de su tierra a los ancestros del animal. Sí le importaba, y mucho, el 
hecho de que por la noche, tras el paseo, conocería a los padres de 
Elaine, Ruben y Fleurette O’Keefe. Claro que ya los había visto y 
habían mantenido una breve conversación, pues había comprado 
todo en su tienda. Sin embargo, ahora lo habían invitado a cenar e 
iba a establecer una relación privada. Y tal como estaba la situa-
ción, eso era de extrema urgencia. Por la mañana, Joey había aca-
bado disolviendo su sociedad. Si bien el experimentado buscador 
de oro había aguantado pacientemente los primeros días, la «falta 
de chispa» de William, como él lo llamaba, había acabado con sus 
nervios en poco más de una semana. William, a su vez, encontra-
ba normal dedicarse a terminar el lavadero de oro más pausada-
mente tras los primeros días de trabajo duro, sobre todo porque 
quería que se le pasaran las agujetas. Y tenían tiempo, al menos 
William. Joey, por el contrario, le había dejado claro que, para él, 
cada día que pasaba sin encontrar oro era un día perdido. Y no se 
refería a pepitas grandes como canicas, sino a un poco de polvo de 
oro que le garantizara el whisky y su porción diaria de cocido o 
carne de carnero en el campamento.

«Con un chaval tan malcriado como tú nunca se llega a 
nada», le había espetado. Y se había buscado otro socio, uno 
que tenía una concesión tan prometedora como la de William y 
que había aceptado repartir beneficios con Joey.

Así pues, William debía continuar por su cuenta o buscarse 
otra ocupación. Y prefería esto último. Al anochecer ya se apre-
ciaba un anticipo del invierno en las montañas. En julio y agos-
to, Queenstown debía de estar totalmente nevada, lo que sin 
duda ofrecería un hermoso espectáculo. Pero ¿lavar oro en un 
río helado? No era capaz de imaginarse algo peor. Seguro que 
Ruben O’Keefe le daría buenos consejos.

William ya había visto la casa de los O’Keefe junto al río. 
Comparada con la finca de su padre no impresionaba demasia-
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do: una acogedora casa de madera con jardín y un par de esta-
blos. Claro que, en lo que a residencias señoriales se refería, uno 
tenía que bajar el nivel en ese nuevo país. Y salvo por su arqui-
tectura algo primitiva, Pepita de Oro tenía puntos en común 
con las residencias de la nobleza rural inglesa. Por ejemplo, los 
perros que se abalanzaban sobre uno cuando pisaba el terreno. 
La madre de William había tenido corgis, pero aquí se dedica-
ban a la cría de una especie de collie. Perros pastores, y, como 
Elaine explicó encantada, también importados de Gales. La ma-
dre de Elaine, Fleurette, había traído consigo la perra Gracie de 
las llanuras de Canterbury y Gracie se había afanado en multi-
plicarse. William ignoraba para qué necesitaban tantos chuchos, 
pero para Elaine y su familia formaban simplemente parte de la 
casa. Ruben O’Keefe todavía no había llegado, así que William 
tuvo que aguantar todavía un paseo por los establos y conocer la 
maravillosa Banshee de Elaine.

—¡Es especial porque es blanca! En los cobs es algo bastante 
extraño. Mi abuela sólo tenía negros y canelos. Pero Banshee 
desciende de un pony galés de montaña que le regalaron a mi 
madre cuando era niña. Es sumamente viejo, hasta yo lo he 
montado.

Elaine no cesaba de parlotear, pero a William no le molesta-
ba. Aquella muchacha le resultaba cautivadora, su temperamen-
to vivaz le levantaba el ánimo. Parecía no poder estarse quieta. 
Sus rizos pelirrojos se balanceaban al compás de sus gestos. 
Además, ese día se había arreglado para él. Llevaba un vestido 
verde hierba adornado con encajes marrones. Intentaba en vano 
contener la melena con cintas de terciopelo en una especie de 
coleta, pero ya antes de haber terminado la excursión por la ciu-
dad, su cabello estaba tan alborotado como si no se lo hubiera 
peinado en absoluto. William empezó a pensar en cómo sería 
besar a esa criatura asilvestrada. Había vivido experiencias con 
muchachas más o menos accesibles en Dublín, así como con las 
hijas de sus arrendatarios; algunas eran muy complacientes 
cuando a cambio obtenían algún beneficio para sus familias, 
aunque otras se mostraban recatadamente virtuosas. En cual-
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quier caso, Elaine le despertaba instintos protectores. Por lo 
menos al principio, William había visto en ella a una muchacha 
adorable antes que a una mujer. Seguro que sería una experien-
cia fascinante; pero ¿y si la chica se tomaba el asunto en serio? 
No cabía duda de que estaba perdidamente enamorada. Elaine 
era incapaz de disimular: los sentimientos que experimentaba 
hacia William eran inequívocos.

Naturalmente, tampoco esto se le escapaba a Fleurette 
O’Keefe, y por eso estaba preocupada cuando recibió a los jóve-
nes en la galería de la casa.

—Bienvenido a Pepita de Oro, señor Martyn —dijo son-
riendo, al tiempo que le tendía la mano—. Pase y tome un aperi-
tivo con nosotros. Mi marido no tardará, se está cambiando para 
la cena.

Para sorpresa de William, la bodega de los O’Keefe estaba 
bien provista. Debían de ser buenos conocedores de caldos. El 
padre de Elaine descorchó un burdeos para que respirase antes de 
la comida, y sirvió un whisky irlandés de primera calidad. Wi-
lliam lo estuvo removiendo en su copa hasta que Ruben brindó.

—¡Por su nueva vida en un nuevo país! Estoy seguro de que 
añora Irlanda, pero esta tierra tiene futuro. Si se integra aquí, no 
le resultará difícil amarla.

William brindó con él y propuso otro brindis:
—Por su maravillosa hija, que me ha introducido tan magní-

ficamente en la ciudad. Muchas gracias por el paseo, Elaine. A 
partir de ahora, sólo veré este país a través de sus ojos.

La joven resplandeció y todos brindaron.
Georgie puso los ojos en blanco. ¡Su hermana ya podía ir 

diciendo que no estaba enamorada!
—¿Es cierto que se adhirió usted a los fenianos, señor Mar-

tyn? —preguntó el muchacho, curioso. Había oído hablar de 
los movimientos independentistas de Irlanda y estaba ávido de 
escuchar historias emocionantes.

William pareció alarmarse.
—¿A los fenianos? No entiendo... —¿Qué sabían allí de su 

vida anterior?
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A Ruben la pregunta le resultó incómoda. ¡Su invitado no 
tenía por qué enterarse de las pesquisas de Fleurette a los cinco 
minutos de haberse presentado!

—Por favor, Georgie. Claro que el señor Martyn no es un 
feniano. El movimiento independentista está prácticamente 
apagado en Irlanda. Cuando se produjeron los últimos levanta-
mientos, ¡el señor Martyn todavía debía de llevar pañales! Dis-
culpe, señor...

—Llámeme William.
—William. Pero mi hijo ha oído rumores... Para los jóvenes 

de aquí, cualquier irlandés es un luchador por la libertad.
William sonrió.
—No todos lo son, George —dijo mirando al hermano de 

Elaine—. Si lo fueran, ya haría tiempo que la isla se habría inde-
pendizado... Pero cambiemos de tema. Tiene aquí una bellísima 
propiedad...

Ruben y Fleurette hablaron un poco de su finca, Pepita de 
Oro, con lo que Ruben expuso de forma divertida la historia 
de su fracasada búsqueda de oro. William se sintió alentado. Si 
el mismo padre de Elaine había fracasado en las minas, sin 
duda entendería sus propias dificultades. Al principio no ha-
bló de ello, sino que dejó que los O’Keefe condujeran la con-
versación. Como cabía esperar, lo interrogaron a fondo, pero 
él se desenvolvió sin problema. Contó con fluidez lo relativo a 
sus orígenes y formación. Esta última respondía a lo habitual 
en su estrato social: un profesor privado durante los primeros 
años, un internado inglés de elite y al final el college. No había 
concluido los últimos estudios, pero obvió mencionarlo. Tam-
bién dio una vaga explicación acerca de sus quehaceres en la 
granja de su padre. Por el contrario, se explayó en los estudios 
de Derecho en Dublín. Sabía que O’Keefe se interesaría por 
ello y, puesto que éste sacó enseguida el tema de la Ley de Au-
tonomía irlandesa, William habló con soltura. Cuando la cena 
tocaba a su fin, estaba convencido de haber causado una buena 
impresión. Ruben O’Keefe mostraba una actitud relajada y 
amistosa.
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—¿Y qué hay de la búsqueda de oro? —preguntó al final—. 
¿Ya está a punto de hacerse rico?

Era la ocasión. William puso cara de preocupación.
—Me temo que ha sido un error, señor —admitió—. Y no 

puedo alegar que no me lo hubieran advertido. Su encantadora 
hija ya me avisó en nuestro primer encuentro que la explotación 
de oro era algo más para soñadores que para colonos serios.  
—Sonrió a Elaine.

Ruben enarcó las cejas.
—Sin embargo, la semana pasada daba usted una impresión 

muy distinta. ¿No ha comprado todo el equipo necesario para 
esos menesteres, incluso una tienda de campaña?

William hizo un gesto contrito.
—A veces uno debe pagar por sus errores —respondió que-

jumbroso—. Pero han bastado unos pocos días en mi concesión 
para desilusionarme. El rendimiento no ha sido proporcional al 
esfuerzo...

—¡Eso depende! —terció Georgie—. Mis amigos y yo fui-
mos a lavar oro la semana pasada y Eddie, el hijo del herrero, 
encontró una pepita de oro por la que le pagaron treinta y ocho 
dólares.

—Pero tú te pasaste todo el día y ni siquiera ganaste un dólar 
—le recordó Elaine.

Georgie se encogió de hombros.
—Tuve mala suerte.
El padre asintió.
—Eso resume la esencia de la fiebre del oro. Es un juego de 

azar y sólo en pocas ocasiones se obtienen auténticos beneficios. 
La mayoría de las veces funciona de forma irregular. Los hom-
bres se mantienen a flote con los beneficios de sus concesiones, 
pero todos esperan el verdadero golpe de suerte.

—Yo creo que la suerte aguarda en otro lugar —declaró Wi- 
lliam, y lanzó una breve mirada a Elaine.

El rostro de la muchacha se iluminó: todos sus sentidos esta-
ban concentrados en aquel joven sentado a su lado. A sus padres 
no les pasó por alto el cruce de miradas.
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Fleurette no sabía por qué, pero, pese a la imagen impecable 
que ofrecía su invitado, tenía una sensación desagradable. Su 
marido no parecía compartirla y sonrió.

—¿Y qué planes tiene ahora? —preguntó cordialmente.
—Pues... —William hizo una pausa efectista, como si no se 

hubiera planteado esa cuestión hasta el momento—. La noche 
que llegué, uno de los empleados del banco me dijo que era me-
jor que me centrara en las cosas que realmente conozco. Bueno, 
lo más probable es que se refiriera a la administración de una 
granja de ovejas...

—¿Quiere mudarse? —se alarmó Elaine, pese a que intentó 
mostrar indiferencia.

William se encogió de hombros.
—A mi pesar, Elaine, muy a mi pesar. Pero el centro de la 

cría de ovejas está en las llanuras de Canterbury, claro...
Fleurette le sonrió, sintiéndose extrañamente aliviada.
—Tal vez podría proporcionarle una carta de recomenda-

ción. Mis padres tienen una gran granja en Haldon y muy bue-
nos contactos.

—Pero eso está muy lejos... —Elaine intentaba dominar la 
voz, pero aquella noticia inesperada se le había clavado como 
una espina en el corazón. Si William se marchaba y no volvía a 
verlo... Notó que la sangre le subía al rostro. Precisamente aho-
ra, precisamente él...

O’Keefe percibió tanto el alivio de su esposa como la deses-
peración de su hija. Fleurette quería alejar a ese joven de Elaine, 
incluso si no tenía del todo claro el motivo. De momento, a él le 
había causado una buena impresión. Y brindarle una oportuni-
dad en Queenstown tampoco significaba un compromiso ma-
trimonial.

—En fin... tal vez las habilidades del señor Martyn no se li-
miten a la crianza de ovejas —intervino con jovialidad—. ¿Qué 
tal se le da la contabilidad, William? Podría necesitar a alguien 
en la tienda que me descargue del engorroso papeleo. Claro que 
si aspira ya a un puesto importante en una granja...

La expresión de Ruben dejó claro que tal aspiración sería 
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ilusoria. Ni Gwyneira Warden ni los demás criadores de ovejas 
del Este estaban esperando a un joven e inexperto petimetre de 
Irlanda para que les dijera cómo administrar sus granjas. El pro-
pio Ruben no se interesaba por las ovejas, pero había crecido en 
una granja de esa naturaleza y no era tonto. La cría y manteni-
miento de ganado en Nueva Zelanda tenía poco que ver con la 
ganadería en Gran Bretaña e Irlanda, Gwyneira Warden siem-
pre lo decía. Incluso la granja de su padre había sido demasiado 
pequeña para arrojar beneficios, y eso que tenía tres mil ovejas. 
El padre de Gwyneira en Gales no llegaba a tener mil animales y 
estaba considerado uno de los más importantes criadores del 
país. Tampoco mencionó a William nada acerca de los pastores 
o esquiladores pendencieros que trabajaban en las cuadrillas en 
Nueva Zelanda.

El joven sonrió incrédulo.
—¿Significa eso que me está ofreciendo trabajo, señor 

O’Keefe?
Ruben asintió.
—Si le interesa. Como contable en mi negocio no se hará 

rico, pero adquirirá experiencia. Y cuando mi hijo se encargue 
de las sucursales en otras ciudades pequeñas —señaló a Georgie 
con un gesto—, habrá más posibilidades de ascenso.

William no tenía ninguna intención de hacer carrera en una 
ciudad pequeña como encargado de ninguna sucursal. En reali-
dad pensaba en su propia cadena de tiendas o en entrar en el ne-
gocio por vía del matrimonio si las cosas seguían evolucionando 
de forma tan favorable. Pero la oferta de su anfitrión ya era un 
comienzo.

De nuevo lanzó a Elaine una mirada significativa, y ella con-
testó feliz, alternando rubor y palidez. A continuación, William 
se puso en pie y tendió la mano a O’Keefe.

—No lo defraudaré —declaró ceremonioso.
Ruben le estrechó la mano.
—¡Por una buena colaboración! Deberíamos celebrarlo con 

otro whisky. Esta vez con uno del país. A fin de cuentas, desea 
usted instalarse por un largo período aquí.

LA CANCION DE LOS MAORIES.indd   57 24/01/12   11:17



— 58 —

Elaine acompañó a William cuando éste se despidió. Los al-
rededores de Queenstown mostraban su mejor faceta. La luna 
iluminaba las imponentes montañas y una miríada de estrellas 
tachonaban el cielo. El río parecía de plata líquida y en el bosque 
se oían las aves nocturnas.

—Es extraño que canten a la luz de la luna —dijo reflexivo 
William—. Como si fuera un bosque encantado.

—Yo no llamaría cantar a ese griterío... —Elaine tenía 
poco de romántica, aunque se esforzaba. Se acercó discreta-
mente a él.

—Ese griterío es una canción de amor para las hembras  
—observó William—. La cuestión no reside en lo bien que se 
hagan las cosas, sino en para quién se hacen.

El corazón de Elaine se desbocaba. ¡Era obvio que él lo ha-
bía hecho por ella! Sólo por su causa había renunciado a un tra-
bajo bien remunerado en la dirección de una granja de ovejas 
para desempeñar tareas secundarias con su padre. Se volvió ha-
cia el joven.

—No tendría... Me refiero a que no tendría que haberlo he-
cho —dijo con timidez.

William contempló aquel rostro franco e iluminado por la 
luna, alzado hacia él con una mezcla de inocencia y esperanza.

—A veces no hay elección —susurró. Y la besó.
La noche estalló para Elaine.

Fleurette observaba a su hija desde la ventana.
—¡Se están besando! —exclamó, y vació su copa de vino de 

un sorbo, como si bebiendo pudiese borrar aquella imagen.
Su marido rio.
—¿Qué otra cosa esperabas? Son jóvenes y están enamora-

dos.
Ella se mordió la lengua y se sirvió más vino.
—Con tal de que no tengamos que arrepentirnos... —mur-

muró.
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4

Gwyneira McKenzie tenía la intención de unirse a unas ca-
rretas de mercancías de Ruben O’Keefe y viajar a Queenstown 
bajo su protección. Cargarían el equipaje en una carreta y ellas 
irían en una calesa más ligera. Gwyneira consideraba que éste 
era el modo más agradable de viajar; su nieta no se manifestó al 
respecto. Kura seguía mostrando ante el viaje a Queenstown 
una apatía casi indiferente.

De todos modos, el barco con las mercancías para Ruben 
se hacía esperar, por lo que la partida se iba postergando. Al 
parecer, las primeras tormentas de otoño dificultaban la tra-
vesía. Así pues, las ovejas bajaron de los pastos de verano an-
tes de que Gwyneira emprendiera por fin el viaje, lo que tran-
quilizó más que molestó a la responsable criadora de ganado 
ovino.

—Al menos tengo a mis ovejitas a buen resguardo —bro-
meó cuando su marido y su hijo cerraron la última cerca tras los 
rebaños recién llegados.

También en esta ocasión la labor de Jack había destacado. 
Los trabajadores lo elogiaban diciendo que era «todo un hom-
bre», y al joven lo entusiasmaban los campamentos de las mon-
tañas y las noches claras en las cuales podía observar las aves y 
demás criaturas nocturnas de la isla Sur de Nueva Zelanda. 
También el kiwi, la extraña y tosca ave que se había convertido 
en símbolo de los colonos, era nocturno.
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James McKenzie se alegró de ver a su mujer después de bajar 
los rebaños. Los dos celebraron su afortunado reencuentro, 
aunque Gwyn no pudo evitar comentarle su creciente preocu-
pación respecto a Kura.

—Sigue saliendo por ahí como si nada con ese chico maorí, 
pese a que la señorita Witherspoon la reprende por ello. La 
decencia le trae sin cuidado. Y Tonga ronda otra vez por la 
granja como si pronto fuera a quedarse con ella. Sé que no de-
bería demostrarle la rabia que me da, pero mucho me temo que 
se me note...

James soltó un suspiro.
—Al parecer, pronto tendrás que casarla, no importa con 

quién. No dejará de causar problemas... No sé. Debo admitir 
que es una muchacha muy sensual. La verdad, antes no había 
reparado en ello.

Gwyn le lanzó una mirada ceñuda.
—¿La encuentras sensual? —preguntó con recelo.
James resopló.
—Por Dios, la encuentro mimada e insufrible. Pero aun así 

me he dado cuenta de lo que los hombres ven en ella. Es decir, 
una joven muy deseable.

—James, por favor, ¡sólo tiene quince años!
—Pero se está desarrollando a pasos agigantados. Sólo en los 

pocos días que he estado fuera, recogiendo el ganado, Kura ha 
madurado. Siempre fue una belleza, pero ahora se está convir-
tiendo en esa clase de belleza por la que los hombres pierden la 
cabeza. Y ella lo sabe. Así que yo no me preocuparía por ese 
Tiare. Anteayer, uno de los pastores maoríes la estuvo obser-
vando y al parecer lo trata como a un perrito faldero. No creo 
que vaya a compartir el lecho con él. Al joven lo envidian, pero 
el pobre tendrá suerte cuando ella le dé calabazas. —Y rodeó 
con los brazos a Gwyn.

—¿Y crees que enseguida aparecerá otro? —preguntó ella, 
desconcertada.

—¿Uno? ¡Bromeas! ¡Bastará con que mueva el dedo meñi-
que para que se forme una cola hasta Christchurch!

LA CANCION DE LOS MAORIES.indd   60 24/01/12   11:17



— 61 —

Gwyneira gimió y se acurrucó entre sus brazos.
—Dime, James, ¿yo también era, hum..., sensual?

Por fin llegaron las dos carretas entoldadas a Christchurch, 
tiradas por robustos caballos.

—Ahí dentro hay sitio para dormir —explicó uno de los co-
cheros—. Si en el camino no encontramos alojamiento, los 
hombres dormiremos en una carreta y ustedes en la otra. ¿Le 
parece bien, señora?

Por Gwyneira no había problema. A lo largo de su vida ha-
bía pernoctado en lugares menos confortables y, en el fondo, se 
alegraba de que el viaje tuviese algo de aventura. Por eso se ha-
llaba de un humor excelente cuando se acomodó en la calesa, 
tirada por un semental cob castaño, a la zaga de las carretas.

—Owen cubrirá un par de hembras —dijo Gwyn, explican-
do por qué había enganchado el semental a la calesa—. Ya sabes, 
para que a Fleurette no se le agoten los cobs de pura raza.

Kura asintió indiferente. Era probable que ni se hubiera 
dado cuenta de qué caballo había elegido su abuela; pero sí ob-
servó con interés a los jóvenes cocheros, y sus miradas fueron 
correspondidas. De inmediato, los dos muchachos cayeron ren-
didos ante su belleza, aunque ninguno se atrevió a coquetear 
abiertamente con ella.

Gwyneira se sintió inmersa en la atmósfera del viaje cuando 
por fin dejaron Haldon, la localidad más cercana, y pusieron 
rumbo a los Alpes del Sur. Las cumbres cubiertas de nieve, ante 
las cuales se extendía el pastizal casi infinito de las llanuras de 
Canterbury como un océano, era una visión que la fascinaba 
desde el primer día. Todavía recordaba con exactitud el día que 
cruzó por vez primera el Bridle Path entre el puerto de Lyttel-
ton y la ciudad de Christchurch. Lo hizo a caballo y no a lomos 
de un mulo, como las demás damas que habían llegado con ella 
en el Dublin. Todavía se acordaba de lo mucho que se había en-
fadado su suegro. Sin embargo, Igraine, su yegua cob, la había 
llevado a paso seguro por un terreno que al principio resultaba 
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tan frío, pedregoso y hostil que uno de los inmigrantes lo había 
comparado con las Colinas del Infierno. Más adelante habían 
alcanzado el punto más elevado del paso rocoso, y ante sus ojos 
aparecieron Christchurch y las llanuras de Canterbury. La tierra 
a la que pertenecía desde entonces.

Gwyneira aflojó las riendas mientras contaba a su nieta su 
primer contacto con el país y Kura resistía la perorata sin co-
mentarios. Sólo la alusión a las Colinas del Infierno de la can-
ción Damon Lover pareció sacarla de su reserva, pues empezó a 
canturrear la melodía.

Su abuela escuchó y se preguntó de qué rama de la familia 
había heredado la muchacha su notable talento musical. Desde 
luego no había sido de los Silkham, la familia de Gwyneira. Si 
bien las hermanas de ésta habían tocado el piano con mayor afán 
que ella, sus dotes habían sido igual de limitadas. El primer ma-
rido de Gwyn había tenido más aptitudes. Lucas Warden era un 
amante de las artes y tocaba muy bien el piano. No obstante, 
había heredado tal virtud de su madre, y Kura no llevaba su san-
gre... En fin, mejor no enredarse en las enmarañadas relaciones 
de parentesco en el seno de la familia Warden. Es probable que 
fuera Marama, la cantante maorí, quien hubiera legado a Kura 
su talento. Gwyn le había comprado a la muchacha el dichoso 
piano después de haber regalado, años atrás, el instrumento de 
Lucas. De lo contrario, Kura habría tenido que limitarse a los 
instrumentos tradicionales y a la música de los maoríes.

El trayecto a Queenstown se prolongó varios días, durante 
los cuales casi siempre encontraron una granja donde pernoctar. 
Gwyneira conocía a casi todos los ganaderos de los alrededores, 
pero también los desconocidos solían ser hospitalarios. Muchas 
granjas se hallaban apartadas en caminos poco transitados y los 
propietarios se alegraban de las visitas portadoras de novedades 
o incluso de correo, como hacían los cocheros de los Almacenes 
O’Kay, que llevaban años cubriendo esas rutas.

Ya casi estaban en Otago, cuando una noche tuvieron que 
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extender los jergones en las carretas entoldadas, en medio de la 
extensa llanura. Gwyneira intentó convertirlo en una aventura 
que sacara a Kura de su reserva, pues durante todo el viaje había 
permanecido casi impasible, sentada junto a ella, sólo ocupada 
en las melodías que tarareaba.

—En noches como ésta, James y yo solíamos permanecer 
despiertos para escuchar a los pájaros. Mira, ése es un kea. Sólo 
se le oye aquí en las montañas, no baja a Kiward Station...

—En Europa hay pájaros que cantan como los ángeles —ob
servó la joven con su melodiosa voz, que recordaba a la de Ma-
rama, si bien, mientras la de ésta sonaba clara y dulce, la de Kura 
era baja y aterciopelada—. Melodías auténticas, dice la señorita 
Heather.

Gwyn asintió.
—Sí, me acuerdo. Ruiseñores y alondras... Es muy bonito 

oírlas. Podríamos comprar un disco con los trinos de los pájaros 
europeos y así los oirías en el gramófono. —El gramófono era el 
último regalo de Navidad que Gwyn había hecho a su nieta.

—Preferiría escucharlos al natural —suspiró Kura—. Viajar 
a Inglaterra para aprender a cantar en lugar de ir Queenstown. 
No sé qué se me ha perdido ahí.

Gwyneira le pasó el brazo por los hombros. A Kura no le 
gustaba e intentaba evitarlo, pero allí, en aquella grandiosa sole-
dad bajo las estrellas, hasta ella se sentía más distendida.

—Kura, te lo he explicado cien veces. Tienes una responsa-
bilidad. Kiward Station es tu herencia. Debes hacerte cargo de 
ella para legársela a la próxima generación. Quizá tengas un hijo 
o una hija para quien sea importante...

—¡No quiero tener hijos, quiero cantar!
Gwyneira le apartó el cabello del rostro.
—Pero no siempre conseguimos lo que queremos, pequeña. 

Al menos no de inmediato. Asúmelo, Kura. Olvídate de los 
conservatorios ingleses. Tendrás que encontrar otra cosa que te 
haga feliz.
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Gwyneira se sintió aliviada cuando por fin apareció a la vista 
el lago Wakatipu y luego Queenstown. El viaje con la huraña 
Kura se le había hecho más pesado los últimos días y al final ya 
no habían encontrado más temas de conversación. Sin embargo, 
la visión de la pulcra y pequeña ciudad recortada contra las 
montañas y aquel lago inmenso le devolvió el optimismo. Tal 
vez Kura sólo necesitaba compañía de su misma edad. Seguro 
que con su prima Elaine encontrarían puntos en común, y Elai-
ne siempre le había parecido una chica sensata. Quizá consegui-
ría que Kura sentara la cabeza. Animada, Gwyn adelantó las 
carretas y condujo a Owen, el elegante semental, por la calle 
Mayor. Muchos colonos a los que conocía de anteriores visitas 
la saludaron.

Gwyn detuvo el semental ante el Hotel de Daphne, pues 
distinguió a la antigua pupila de Helen delante de él charlando 
con una joven. También ella conocía a Daphne desde hacía más 
de cuarenta años y no tenía reparos en relacionarse con ella. No 
obstante, el aspecto de Daphne la inquietó un poco: se veía más 
envejecida que en su anterior visita. Demasiadas noches en un 
local lleno de humo, demasiado whisky y demasiados hombres: 
en aquel oficio se envejecía deprisa. La joven que estaba con ella 
era, por el contrario, una belleza de larga y oscura melena y piel 
nívea. Lástima que el maquillaje demasiado estridente y el vesti-
do recargado de fruncidos y volantes apagaran su natural belle-
za en lugar de resaltarla. Gwyn se preguntó cómo habría llegado 
esa muchacha a un establecimiento como el de Daphne.

—¡Hola, Daphne! —saludó—. ¡Hay que reconocer que tie-
nes buena vista para las chicas guapas! ¿De dónde las sacas?

Gwyn bajó de la calesa y tendió las manos a Daphne.
—Son ellas las que me encuentran a mí, señorita Gwyn —dijo 

Daphne sonriendo—. La mejor publicidad es que las condiciones 
de trabajo sean buenas y las habitaciones estén limpias. Y si el 
trato es sólo con hombres y no también con pulgas, pues mucho 
mejor. Pero mi Mona no refulge tanto como su joven acompa-
ñante, señorita Gwyn. ¿Es la nieta maorí? ¡Madre mía!

La mirada de Daphne se había quedado prendida de Kura, 
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como solía ocurrirles a los hombres. La joven, empero, seguía 
con la vista al frente e impasible. Era probable que Daphne per-
teneciera a la clase de mujeres sobre las cuales la señorita Hea-
ther siempre la había advertido.

Tras el primer momento de embeleso, en el rostro felino de 
Daphne se reflejó la preocupación.

—No me extraña que esta chica le dé quebraderos de cabeza 
—observó en un susurro antes de que Gwyn volviera a su ve- 
hículo—. ¡Tiene que casarla pronto!

Gwyn soltó una risita algo forzada y puso en movimiento el 
caballo. Estaba un poco enfadada. Daphne era discreta, pero ¿a 
quién más habrían contado Helen y Fleurette que Gwyneira y 
Marama se sentían superadas por Kura?

De todos modos, su disgusto se disipó cuando pasaron por 
delante de los Almacenes O’Kay y distinguió a Ruben y Fleu-
rette hablando con los cocheros de las carretas. Ambos se vol-
vieron hacia ella al oír el potente repiqueteo de los cascos de 
Owen y muy pronto Gwyn pudo volver a estrechar a su hija 
entre sus brazos.

—¡Oh, Fleur! ¡No has cambiado nada! ¡Siempre tengo la 
sensación de haber emprendido un viaje en el tiempo y estar 
frente a un espejo cuando te tengo ante mí!

Fleurette rio.
—Tampoco tú has cambiado, mamá. Lo único extraño es no 

verte desmontar de un caballo. ¿Desde cuando viajas en calesa?
Cuando James y Gwyneira decidían visitar a su hija, se limi-

taban a ensillar dos caballos. Las provisiones y los artículos de 
necesidad cabían en las alforjas y a la pareja le gustaba disfrutar 
de las noches bajo las estrellas. Además, solían viajar en verano, 
tras esquilar y conducir los rebaños a las montañas, y entonces 
el tiempo era mucho más benigno.

Gwyn hizo una mueca. El comentario de Fleurette le recor-
dó el pesado trayecto que acababa de realizar.

—Kura no monta a caballo —respondió, lacónica—. ¿Y 
dónde están George y Elaine?
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La relación entre Elaine y William se había consolidado en 
las últimas semanas. No era extraño ya que se veían práctica-
mente todos los días. La muchacha también ayudaba en los Al-
macenes O’Kay, e incluso después del trabajo o en el descanso 
del mediodía encontraban siempre un motivo para reunirse. 
Elaine sorprendía a su madre ocupándose de insospechadas ta-
reas domésticas. Siempre había un pastel que preparar para con-
vidar de forma informal a William en la pausa del mediodía, o lo 
invitaba a un picnic campestre después de la misa del domingo y 
pasaba todo el sábado preparando exquisiteces. El joven la besa-
ba ahora con mayor frecuencia y Elaine parecía morir de dicha 
cuando la abrazaba, y literalmente se derretía cuando la lengua 
de él le exploraba la boca.

Ruben y Fleurette toleraban aquel romance con sentimientos 
encontrados. Ella seguía preocupada, mientras que él, con el paso 
del tiempo, consideraba el asunto con benevolencia. William se 
desempeñaba muy bien en su nuevo trabajo. Era inteligente y sa-
bía de contabilidad, y pronto aprendió las diferencias entre admi-
nistrar una granja y unos almacenes. Además se ganaba a los 
clientes con sus buenos modales y su carácter solícito. A las seño-
ras, en especial, les encantaba que las atendiera él. Ruben no ten-
dría nada que oponer a un yerno así cuando transcurrieran un par 
de años más. Sin embargo, ahora había de dar la razón a su esposa. 
Elaine era demasiado joven para una relación seria, y en ningún 
caso iba a permitirle que se casara precipitadamente. Así pues, 
todo dependería de que el joven estuviera dispuesto a esperar. Si 
William tenía paciencia para aguardar dos años más, perfecto; en 
caso contrario, Elaine sufriría una amarga decepción. Y eso era lo 
que Fleurette se temía, pero su marido se lo tomaba con calma. 
¿Por quién iba a dejar William a su hija? Las demás chicas decen-
tes del lugar eran todavía más jóvenes que Elaine. Y seguro que el 
irlandés no se plantearía una relación con una hija de los nuevos 
colonos de las granjas colindantes; no, Ruben no creía que Wi-
lliam fuera a perder la cabeza por cualquier muchacha con la cual 
tendría que empezar desde cero. El joven, a fin de cuentas, tenía 
claro a quién debía agradecer su actual empleo.
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Hasta ahí, Ruben aflojaba las riendas y Fleurette lo seguía, 
aunque rechinando los dientes. Ambos sabían por experiencia 
propia que un amor de juventud es indomable. Su propia histo-
ria había sido bastante más complicada, y la oposición de sus 
padres y abuelos había sido mucho mayor que la antipatía de 
Fleurette. Pese a todo, los dos sabían que el país era extenso y el 
control social era escaso.

La mañana en que Gwyneira llegó a Queenstown, Elaine y 
William habían salido para un recorrido más largo de lo habi-
tual, una entrega en una granja alejada. La muchacha acompaña-
ba al joven con una colección de vestidos y artículos de mercería 
de la sección de señoras. De ese modo, la esposa del granjero 
podría elegir, probarse las prendas y dejarse aconsejar por Elai-
ne con toda tranquilidad: un servicio que Fleurette prestaba 
desde los comienzos del negocio y que resultaba muy rentable. 
No sólo ofrecía a las mujeres que vivían apartadas la posibilidad 
de comprar, sino también de intercambiar cotilleos y curiosida-
des de la ciudad que siempre sonaban más interesantes transmi-
tidas por otra mujer que por un cochero.

Naturalmente, Elaine también había preparado una cesta de 
picnic y añadido una botella de vino ligero australiano de la des-
pensa de su padre. Los dos habían saboreado la comida en una 
pendiente idílica junto al lago y admirado el paisaje. Y al final 
Elaine había consentido que William le desabrochara un poco el 
vestido, le acariciara el nacimiento de los pechos y lo cubriera de 
besitos. Aquella nueva experiencia la había colmado de felicidad 
y habría abrazado al mundo entero, tan dichosa se sentía. A la 
vuelta, William, también contento con el transcurso del día, sos-
tenía relajado las riendas.

Cuando llegaron a casa, las dos yeguas levantaron la cabeza 
y dirigieron un relincho al caballo castaño oscuro que estaba 
delante de la tienda. Elaine enseguida lo reconoció.

—¡Es Owen! ¡El semental de cría de la abuela Gwyn! ¡Oh, 
William, qué bien que lo haya traído! ¡Banshee podrá tener un 
hijo! ¡Y Caitlin y Ceredwen ya están dispuestas a coquetear! ¿A 
que es maravilloso?
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Caitlin y Ceredwen eran las yeguas cob que tiraban del carro 
de mercancías. Aquellas damas cuadrúpedas sabían muy bien lo 
que querían. William torció el gesto. No cabía duda de que Elaine 
tenía una buena educación, pero ¡a veces se comportaba como la 
vulgar hija de un granjero! ¡Cómo podía hablar tan alegremente y 
en público del apareamiento! Se planteó si reprenderla, pero ella 
ya había saltado al suelo y corría hacia una dama mayor vestida 
con desenfadada elegancia, sin duda su abuela. Al contemplar a 
Fleurette, se sabía cuál sería el aspecto de Elaine con cuarenta 
años, y Gwyneira presentaba su imagen a los sesenta.

William dudaba. Ésa era la única pega que veía a pedir la mano 
de Elaine: si se decidía por esa joven, su vida ya no le depararía 
sorpresas estimulantes. En la esfera laboral y privada avanzaría 
como un tren sobre raíles rectos, sin posibilidad de desvío.

Aparcó el carro detrás de una carreta y se ocupó de dejar 
bien atados los caballos. Luego se acercó lentamente para que le 
presentasen a la abuela y la prima de Elaine, con seguridad otra 
versión de pelirroja con cintura de avispa.

Elaine saludaba a Gwyneira ante una sonriente Fleurette. Al 
parecer, acababa de llegar. La abuela besó a su nieta, la abrazó y 
luego la separó un poco para contemplarla mejor.

—¡Oh, Lainie, qué guapa estás, ya eres toda una mujer! 
Igual que tu madre cuando tenía tu edad, aunque espero que no 
seas tan traviesa... Mira lo que te he traído... Pero ¿dónde está? 
Kura, ¿no has bajado el cesto del perro? Pero ¿qué haces todavía 
en el coche? ¡Baja y ven a saludar a tu prima! —Gwyn pareció 
un poco irritada. Kura no debía mostrar con tanta claridad que 
esa visita a Queenstown no le interesaba nada.

La joven sólo esperaba que la exhortaran a bajar. Serena y 
con movimientos gráciles y encantadores, Kura-maro-tini War-
den se alzó para conquistar Queenstown. Y observó con satis-
facción que su entrada en escena surtía el efecto deseado. Inclu-
so en los rostros de su tía y su prima apareció admiración, casi 
veneración.

LA CANCION DE LOS MAORIES.indd   68 24/01/12   11:17



— 69 —

La propia Elaine se había encontrado bonita hasta ese mo-
mento. El amor por William le sentaba bien. Irradiaba una luz 
interior, tenía un cutis limpio y sonrosado, el cabello le brillaba 
y su mirada parecía más despierta y expresiva que antes. Sin em-
bargo, ante la visión de su prima se convirtió en el patito feo, 
como probablemente le habría sucedido a cualquier muchacha a 
quien la naturaleza no hubiera colmado de tantos atractivos 
como a la hija de Paul Warden. Elaine vio a una muchacha que la 
sobrepasaba en media cabeza, lo que no se debía sólo a que se 
mantenía derecha de forma natural y se movía con gracia felina.

La piel de Kura, del color de un café con leche muy ligero de 
infusión, poseía un tenue brillo dorado que la hacía cálida y ape-
tecible. El cabello, liso y largo hasta la cintura, era de un negro 
profundo y reluciente, por lo que semejaba una cortina de ónice 
derramada sobre sus hombros. También las largas pestañas y las 
cejas algo arqueadas exhibían el mismo negro profundo que 
daba todavía más realce a sus ojos, grandes y de un azul celeste 
como los de su abuela Gwyn. Esos ojos, sin embargo, no ten- 
dían, como los de Gwyn, a brillar de modo burlón o travieso, 
sino que ejercían un efecto de sosiego y ensueño, casi como de 
hastío, lo que concedía a su belleza exótica un matiz misterioso. 
Los pesados párpados reforzaban la impresión de que la joven era 
una soñadora que sólo esperaba a que la despertaran. Los labios, 
carnosos, de un rojo oscuro y un brillo húmedo. Los dientes, pe-
queños, de perfecta armonía y blancos como la nieve. Rostro de-
licado y cuello largo y esbelto. Llevaba un sencillo vestido de via-
je granate, pero ni un hábito de monja habría disimulado las 
formas de su cuerpo. Pechos firmes y plenos, caderas anchas. Se 
balanceaba sensual con cada paso que daba, pero no de forma es-
tudiada como las chicas de Daphne, sino con innata naturalidad.

A William, los movimientos flexibles de aquella joven y su 
belleza elegante le despertaron el recuerdo de la pantera negra 
que en una ocasión había visto en el zoológico. Le sonrió y se le 
cortó la respiración cuando Kura le correspondió. Brevemente, 
claro, ¿pues qué iba a importarle a esa diosa un joven normal y 
corriente?
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—Y tú... debes de ser Kura. —Fleurette fue la primera en 
reponerse y sonrió con leve estupor—. Debo admitir que no te 
habría reconocido... Lo que me recuerda que hace un tiempo 
imperdonablemente largo que no hemos estado en Kiward Sta-
tion. ¿Te acuerdas de Elaine? ¿Y de Georgie?

La escuela acababa de terminar y George se aproximaba a la 
tienda cuando Kura había bajado de la calesa, lo que él contem-
pló con una expresión tan embelesada como el resto de especta-
dores varones. Pero ahora aprovechó la oportunidad, se acercó 
a su madre y con ello también a su preciosa prima. ¡Tenía que 
decirle algo, pero no se le ocurría qué para no quedar como un 
niñato!

—Kia ora —soltó al final, buscando su complicidad. A fin de 
cuentas, Kura era maorí, le gustaría que él la saludara en su len-
gua.

La chica sonrió.
—Buenos días, George.
«Una voz como una canción.» George recordó haber oído 

esta descripción en algún lugar y haberla encontrado increíble-
mente cursi. Pero eso había sido antes de oír la voz de Kura-
maro-tini Warden.

Elaine se obligó a sobreponerse a su frustración. De acuer-
do, Kura era extraordinariamente bonita, pero también era su 
prima. Así pues, una chica normal y además menor que ella. No 
había por qué quedarse mirándola con expresión embobada. 
Así que sonrió e intentó saludarla con espontaneidad, pero su 
«¡Hola, prima!» sonó un poco forzado.

Kura fue a responder, pero unos gañidos procedentes del co-
che la distrajeron. En un cesto, un cachorro luchaba heroica-
mente por liberarse de su encierro.

—¿Qué es eso? —preguntó Elaine y, emocionada, se acercó 
al carruaje, olvidándose casi de Kura.

Su abuela la siguió y abrió el cesto.
—Hemos de conservar nuestras raíces —bromeó—. Os pre-

sento a Kiward Callista, biznieta de mi primera perra border 
collie, que llegó conmigo desde Gales.
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—¿Es para... para mí? —titubeó Elaine, al tiempo que mira-
ba una carita de tres colores, con ojos vivaces y grandes que pa-
recieron quedarse prendados de su nueva ama.

—¡Como si no tuviéramos perros suficientes! —exclamó 
Fleurette, aunque pronto encontró más interesante al cachorri-
llo que a la fría Kura.

Para Ruben, George y sobre todo William no era lo mismo. 
George seguía buscando una observación ingeniosa que aportar 
y su padre se esforzaba por dar a Kura la bienvenida formal a 
Queenstown.

—Nos alegra mucho que hayas venido —dijo—. Gwyn nos 
ha dicho que te interesas por la música y las artes. Si es así, pue-
de que disfrutes más aquí que en las llanuras.

—Si bien la oferta cultural en nuestra pequeña ciudad toda-
vía deja mucho que desear —terció William, que por fin en-
contró un hueco para colarse—. No obstante, estoy seguro de 
que los cantantes se esforzarán más cuando usted, señorita 
Kura, se encuentre entre el público. O se quedarán sin voz... 
—Sonrió.

Kura no reaccionaba como la mayoría de las muchachas y, en 
lugar de dirigirle una sonrisa espontánea, permaneció seria. No 
obstante, él distinguió interés en sus ojos. Hizo otro intento:

—Usted también compone, ¿no es así? Me lo ha contado 
Elaine. Según tengo entendido, es una pianista dotada. ¿Qué 
prefiere, la música clásica o la folclórica? —Ahora sí había acer-
tado: los ojos de Kura se iluminaron.

—Amo la ópera y quiero ser cantante. Respecto a su pre-
gunta, no veo ninguna razón por la que no puedan relacionarse 
las armonías clásicas y las folclóricas. Se puede alcanzar una ca-
lidad muy elevada. He compuesto un acompañamiento de pia-
no para antiguas canciones maoríes y suena muy bien...

Elaine no reparó en el intercambio entre Kura y William. 
No tenía ojos más que para el cachorro, pero las miradas de 
Fleurette y Gwyn se cruzaron.

—¿Quién es este joven? —preguntó Gwyn en un susurro—. 
Dios mío, llevo una semana con Kura intentando entablar una 
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conversación sin conseguirlo. Durante todo el viaje no ha pro-
nunciado una sola palabra. Y sin embargo ahora...

Fleurette hizo una mueca.
—Pues sí, nuestro estimado William sabe plantear las pre-

guntas acertadas. Lleva unas semanas trabajando para Ruben. 
Una mente despierta con proyectos de futuro. Corteja con tena-
cidad a Elaine.

—¿A Elaine? Pero si todavía es una niña... —Gwyn se inte-
rrumpió. Elaine era algo más de un año mayor que Kura, y to-
dos pensaban que a ésta había que casarla pronto.

—También nosotros creemos que es demasiado joven. Ha-
brá que esperar. El joven es un noble rural irlandés...

Gwyneira asintió con expresión algo asombrada.
—Vaya por Dios. ¿Qué está haciendo aquí en lugar de cui-

darse de sus tierras en Irlanda? ¿O lo han echado sus arrendata-
rios? —Los periódicos ingleses, aunque con considerable retra-
so, acababan llegando a Haldon.

—Es una larga historia. Pero será mejor que intervengamos. 
Si Kura empieza a poner celosa a Lainie se enturbiará el feliz 
reencuentro familiar.

Entretanto, William se había presentado y lanzado un par de 
brillantes comentarios acerca del antiguo legado musical de Ir-
landa, que quizás acabaría por conquistar el mundo.

—Hay una versión de The Maids of Mourne Shore sobre un 
texto de William Butler Yeats. De hecho, a los irlandeses no nos 
agrada poner antiguas melodías gaélicas a textos ingleses mo-
dernos, pero en este caso...

—Conozco la canción. Pero ¿no se llama Down by the Sally 
Gardens? Me la ha enseñado mi institutriz.

Kura estaba entusiasmada con la charla, lo que tampoco 
pasó desapercibido a Ruben.

—William, ¿podría ocuparse de nuevo de la tienda? —pre-
guntó con firme amabilidad—. Mi familia y yo nos iremos ahora 
a casa, pero la señorita Helen le enviará de buen grado a una de las 
mellizas. Tiene usted que inventariar los nuevos artículos... Seguro 
que habrá otras ocasiones para hablar con mi sobrina de música.
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William comprendió la indirecta, se despidió y se sintió más 
que adulado al ver que Kura mostraba cierto disgusto. Casi se 
había olvidado de Elaine, pero ella llamó su atención.

—¡Mira lo que tengo, William! —Radiante, la joven le puso 
aquel ovillo de lana delante de las narices—. Es Callie. ¡Callie, 
da los buenos días! —Cogió una de las patitas del perro y salu-
dó. El cachorro ladró suavemente. Elaine rio.

Un par de horas antes, William había encontrado irresistible 
esa risa, pero ahora, comparada con Kura, Elaine parecía infantil.

—Un perrito muy mono, Lainie —dijo un poco forzada-
mente—. Pero ahora debo irme. Tu padre quiere tomarse el día 
libre y hay mucho que hacer. —Señaló las mercancías que había 
que descargar y registrar.

Elaine asintió.
—Sí, y yo tengo que ocuparme de esa Kura. Es guapa, sí, 

pero insulsa.

Georgie llegó a la misma conclusión después de pasar todo 
el trayecto hasta Pepita de Oro, intentando conversar con Kura. 
Como la muchacha procedía de una granja de ovejas, lo intentó 
al principio con la cría de ganado.

—¿Cuántas ovejas tenéis ahora en Kiward Station?
Ella ni siquiera le concedió una mirada.
—Unas diez mil, Georgie —respondió en su lugar Gwyn—. 

Pero el número es variable Y ahora, desde que hay mercantes 
frigoríficos que posibilitan exportar carne, cada vez nos centra-
mos más en los bueyes.

Kura no mostró ninguna emoción. Sin embargo era maorí, 
así que le gustaría hablar de su pueblo. El muchacho lo intentó 
por ese flanco:

—¿Antes he pronunciado bien kia ora? ¿Hablas maorí con 
fluidez, Kura?

—Sí.
George se sintió confundido. Kura era guapa, y a los guapos 

lo que más les gustaba era hablar de sí mismos.
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—Kura-maro-tini no es un nombre corriente —probó—. 
¿Tiene un significado especial?

—No.
George arrojó la toalla. Era la primera vez que tenía a tiro 

una chica tan guapa, pero al parecer era un caso perdido. Si un 
día se casaba, sería con una mujer que al menos hablara con él, 
daba igual su aspecto.

Fleurette, quien poco después sirvió té, tampoco salió mejor 
parada en cuanto a lo que a conversar se refiere. Kura había en-
trado en la casa, observado con una mirada levemente despecti-
va el sencillo mobiliario —los O’Keefe lo habían encargado a 
carpinteros locales en lugar de hacérselo traer de Inglaterra—, y 
a partir de entonces se había sumido en el silencio. De vez en 
cuando fijaba la vista en el piano que había en un rincón del sa-
lón, pero le daba vergüenza acercarse sin más. En vez de eso, 
mordisqueaba aburrida una pastita de té.

—¿Te gustan los dulces? —preguntó Fleurette—. Elaine los 
ha preparado, aunque no precisamente para nosotros, sino para 
su amigo... —Dirigió un guiño a su hija, que seguía concentrada 
en su cachorro.

Gwyneira suspiró. En principio, el regalo había sido todo 
un acierto, pero si la intención era acercar a las primas, el perrito 
constituiría más bien un impedimento.

—Sí, gracias —respondió Kura.
—¿Quieres más té? Seguro que tras el largo viaje te sientes 

sedienta. Según tu abuela, durante el trayecto sólo habéis bebi-
do café solo y agua, como cuando se conducen los rebaños.  
—Fleurette sonrió.

—Sí, por favor —contestó Kura.
—¿Cuál ha sido tu primera impresión de Queenstown?  

—Fleurette intentó formular una pregunta que no se respondie-
ra con un sí, un no, un gracias o un sí, por favor.

Kura se encogió de hombros.
Helen, que apareció un poco más tarde con Ruben, tuvo más 

suerte. Él la había recogido en cuanto ella había podido dejar el 
hotel.
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En ese momento mantenía una fluida conversación con 
Kura sobre sus estudios musicales, las piezas que ensayaba en el 
piano y sus compositores preferidos. Además, el aspecto de la 
muchacha no produjo la menor impresión a Helen, que la trató 
con toda naturalidad. Kura pareció encontrarlo al principio ex-
traño, pero luego salió de su reserva. Por desgracia, nadie más 
podía participar en aquella conversación, así que también en esa 
ocasión Kura consiguió sofocar otros temas de conversación en 
torno a la mesa. Salvo Elaine, que estaba ocupada con el perrito, 
todos se aburrieron soberanamente.

—¿A lo mejor querrías cantarnos algo...? —propuso final-
mente Helen. Advirtió que Gwyn y Fleurette se ponían tensas. 
Georgie ya había escapado a su habitación y Ruben parecía in-
merso en alguna cuestión legal—. Tu prima te acompañará.

Elaine tocaba correctamente el piano. Estaba más dotada 
musicalmente que Gwyneira, cuya formación musical en Gales 
había sido una tortura. Hacía años que Helen enseñaba a Elaine 
y estaba orgullosa de sus progresos. De ahí su sugerencia. Kura 
no debería dar por sentado que todos los neozelandeses eran 
musicalmente unos incultos.

Elaine se puso en pie solícita. Kura, por el contrario, pareció 
más bien escéptica y luego se quedó horrorizada cuando su pri-
ma interpretó los primeros compases y Callie intervino aullan-
do en las notas más agudas. El resto de los presentes encontró 
divertidísima la aportación del cachorro. Elaine lloró de risa, 
pero luego se llevó al perrito y lo encerró en otra habitación. 
Callie, cómo no, empezó a gañir desgarradoramente en su celda, 
desconcentrando a su joven ama y haciendo que se equivocara 
varias veces. Kura puso los ojos en blanco.

—Si no te importa, prefiero acompañarme yo misma —dijo.
Elaine tuvo la sensación de encogerse, como cuando Kura 

había bajado del carruaje. Pese a ello, echó la cabeza atrás. ¡Ade-
lante, que se quedara su prima con el piano! Así al menos ella 
podría volver a ocuparse de Callie.

No obstante, la música que llegó a sus oídos a través de la 
puerta cerrada todavía la hizo encogerse más. El piano nunca 
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sonaba de forma tan maravillosa cuando lo tocaba ella, ni si-
quiera cuando lo hacía la abuela Helen. Debía tratarse de la pul-
sación o de que Kura tocaba con el alma, Elaine lo ignoraba, 
pero sospechaba que ella nunca lograría una ejecución similar, 
ni aunque pasara toda la vida practicando.

—Ven, vamos fuera —susurró al perrito—. Por hoy ya ten-
go suficiente perfección y belleza inmaculada.

Intentó pensar en William y en sus besos en el meandro del 
lago. Como siempre, eso le levantó el ánimo. Él la amaba, él la 
amaba... El corazón de Elaine cantó por encima de la voz de 
Kura.

—¿Qué te parece?
La paciencia de Gwyneira hubo de superar una larga prueba 

antes de poder hablar a solas con Helen. Sin embargo, ahora 
había concluido el té y también la cena familiar y habían envia-
do a dormir a los niños. Elaine y Georgie se habían recogido de 
buen grado tras la cena y también Kura pareció contenta de re-
tirarse. Todavía tenía que escribir una carta, dijo, y Gwyneira se 
imaginó lo que contaría sobre su familia a la señorita Wither- 
spoon.

Helen tomó un sorbo de vino. Le encantaba el burdeos que 
Ruben encargaba en Francia periódicamente. Había tenido que 
apañárselas muchos años sin tales placeres de la vida.

—¿Qué es lo que quieres oír? ¿Lo guapa que es Kura? Eso 
ya lo sabes. ¿Sus dotes para la música? También lo sabes. Lo 
único malo es que ella misma es muy consciente de sus virtudes.

Gwyneira sonrió.
—Has dado en el clavo. Es terriblemente engreída. Pero 

¿qué piensas de su voz? ¿Es realmente apta para la ópera?
Helen se encogió de hombros.
—Llevo cuarenta y cinco años sin ir a ningún espectáculo de 

ópera. ¿Qué puedo decir? ¿Qué opina su profesora? Ella debe-
ría saberlo.

Gwyneira hizo un gesto de impotencia.
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—No contratamos a la señorita Witherspoon como profeso-
ra de música. De hecho tenía que lograr que todos los niños de 
Kiward Station recibieran una formación escolar adecuada. 
Pero al parecer me he equivocado con ella. Procede de una casa 
muy buena, ¿sabes? Educación de primera clase, pensionado en 
Suiza... En la documentación todo parecía fabuloso. Pero resul-
ta que su padre se embarcó en un mal negocio, perdió todo el 
dinero y se arrojó por la ventana. Y de repente la pequeña Hea-
ther tuvo que apañárselas sola, algo que no se le da muy bien. Y 
en cuanto llegó, le llenó a Kura la cabeza de todo lo que todavía 
tiene en la suya.

Helen rio.
—Pero debe de haber estudiado música. Kura toca espléndi-

damente bien y su voz... bueno, se nota que ha adquirido cierta 
formación.

—La señorita Witherspoon tomó clases de canto y piano 
en Suiza. No pregunté durante cuánto tiempo. Sólo sé que se 
lamenta de que fue poco, porque ahora apenas puede aportarle 
algo más a Kura. Pero mi nieta absorbe como una esponja todo 
lo relacionado con la música. Incluso Marama dice que ya no 
tiene nada más que enseñarle, y, como bien sabes, es una to-
hunga.

Marama era una cantante e intérprete musical reconocida 
entre los maoríes.

—Bien, entonces es probable que tenga el nivel para la ópe-
ra. Un conservatorio le haría bien. Allí pasaría a ser una entre 
muchos y no la adorarían todos sus conocidos.

—¡Yo no la adoro! —protestó Gwyn.
Helen sonrió.
—No, tú la temes, lo que es peor. Temes que esta niña pueda 

hacer algo que lleve a la pérdida de Kiward Station.
Gwyn gimió.
—Pero no puedo enviarla a Londres.
—Mejor que arrojarla a los brazos de cualquier adolescente 

maorí que sea un títere de Tonga. Míralo así, Gwyn: aunque 
Kura vaya a Londres y se case en Europa, seguirá siendo la he-
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redera. Y si Kiward Station no le interesa, tampoco lo venderá, 
al menos mientras no necesite dinero. Y el dinero no os falta, 
¿verdad?

Gwyn sacudió la cabeza.
—Le podríamos proporcionar una generosa asignación 

mensual.
Helen asintió.
—¡Pues hazlo! Si se casa en ultramar las cartas tendrán que 

volver a barajarse, pero tampoco es tan peligroso. A no ser que 
caiga en manos de un estafador, un jugador o un cazafortunas, 
su marido no querrá ocuparse de una granja en Nueva Zelanda 
que además proporciona un dinero mensual. Lo mismo ocurrirá 
con sus posibles hijos. Si uno de ellos siente la vocación de ser 
granjero, podrá venirse aquí. Aunque seguramente preferirán el 
dinero y vivir con todas las comodidades europeas.

Gwyneira arrugó el ceño, dubitativa.
—Eso significa que tendremos que seguir ocupándonos de 

conseguir ingresos constantes, y Jack deberá encargarse de la 
granja. Ya no podremos permitirnos épocas malas.

—Por lo que cuentas, Jack parece destinado a ser un hábil 
granjero. ¿Cómo es su relación con Kura? ¿Objetaría ella algo si 
él se encargara de todo?

Gwyn volvió a negar.
—Jack le da igual, como todo lo que no se pueda transcribir 

en un pentagrama.
—Pues bien, entonces yo no me preocuparía tanto por lo 

que pueda pasar si la granja deja de ir tan bien. No puedes po-
nerte siempre en lo peor. Kura no va a depender toda su vida de 
lo que le deis. Quizá llegue a ser una estrella de la ópera de fama 
internacional y nade en oro. O tal vez saque beneficio de su be-
lleza y se case con un príncipe. No concibo que esa muchacha 
viva toda su existencia a vuestras expensas. Es demasiado her-
mosa y pretenciosa para eso.

Esa noche Gwyneira permaneció largo rato despierta, pen-
sando en lo que Helen le había sugerido. Quizás el rechazo ca-
tegórico con que hasta ahora había respondido a los planes de 
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Kura había sido un error. Pensándolo bien, no había nada que 
retuviera a Kura en Kiward Station. Si las intenciones de Tonga 
fracasaban, la muchacha podría vender la granja en cuanto cum-
pliera la mayoría de edad. Hasta el momento, Gwyn todavía no 
había considerado esa posibilidad, pero Helen le había abierto 
los ojos. Su tutela sobre Kura pronto concluiría y entonces 
Kiward Station quedaría a merced de los caprichos de la joven.

Al amanecer, Gwyn ya casi había tomado una decisión. To-
davía tenía que hablar con James, pero cuando le expusiera los 
argumentos de Helen llegaría a la misma conclusión.

Kura-maro-tini Warden nunca había estado tan cerca de que 
sus deseos se cumplieran como ese hermoso día de otoño... en 
que William Martyn acudió a cenar a Pepita de Oro.
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