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LA PARTIDA

Londres, Powys, Christchurch
1852






La iglesia anglicana de Christchurch, Nueva Zelanda,
busca mujeres jovenes y respetables, versadas en las tareas
domésticas y la educacién infantil, que estén interesadas en
contraer matrimonio cristiano con miembros de buena re-
putacién y posicién acomodada de nuestra comunidad.

La mirada de Helen se detuvo brevemente en el discreto
anuncio de la dltima pagina de la hoja parroquial. La maestra ha-
bia hojeado unos momentos el cuadernillo mientras sus alumnos
se ocupaban en silencio de resolver un ejercicio de gramdtica. He-
len hubiera preferido leer un libro, pero las constantes preguntas
de William interrumpian incesantemente su concentracién. Tam-
bién en ese momento volvié a levantarse de los deberes la pelam-
brera castafia del nifio de once afios.

—Miss Davenport, en el tercer parrafo, es «qué» o «que».

Helen dej6 a un lado su lectura con un suspiro y por enésima
vez en esa semana explicé al jovencito la diferencia entre el pro-
nombre relativo y la conjuncién. William, el hijo menor de Robert
Greenwood, quien la habia contratado, era un nifio encantador,
pero no precisamente de grandes dotes intelectuales. Necesitaba
de ayuda en todas las tareas, olvidaba las explicaciones de Helen
més ripido de lo que ella tardaba en darselas y s6lo sabia adoptar
una conmovedora apariencia de desamparo y engatusar a los adul-
tos con su vocecilla dulce e infantil de soprano. Lucinda, la madre



de William, siempre mordia el anzuelo. Cuando el nifio se le ponia
zalamero y le proponia que hicieran cualquier cosa juntos, Lucin-
da suprimia de forma sistemadtica todas las clases que Helen habia
programado. Esa erala causa de que William todavia fuera incapaz
de leer con fluidez y de que hasta los mas sencillos ejercicios de
ortografia le exigieran un esfuerzo excesivo. De ahi que fuera im-
pensable que el joven cursara estudios superiores en Eaton u Ox-
ford, como sofaba su padre.

George, de dieciséis afios de edad, el hermano mayor de Wi-
lliam, ni siquiera se tomaba la molestia de fingir que entendia.
Puso los ojos significativamente en blanco y mostr6 un pasaje
en el libro de texto en el que se ponia como ejemplo exactamen-
te la frase a la que William iba dando vueltas desde hacia ya me-
dia hora. George, un chico larguirucho y espigado, ya habia ter-
minado el ejercicio de traduccién del latin. Siempre trabajaba
deprisa, aunque no sin cometer errores. Las disciplinas cldsicas
le aburrian. George estaba impaciente por formar parte un dia
dela compaiiia de importacion y exportacién de su padre. Sofia-
ba con viajar a paises lejanos y realizar expediciones a los nue-
vos mercados de las colonias que, bajo la soberania de la reina
Victoria, se abrian casi cada hora. No cabia duda de que George
habia nacido para ser comerciante. Ya ahora demostraba ser
diestro en la negociacidn y sabia sacar partido de su considera-
ble encanto. Con él conseguia incluso embaucar a Helen y redu-
cir las horas de clase. También ese dia hizo un intento de ese tipo
cuando, finalmente, William comprendié de qué trataba el ejer-
cicio, o, al menos, dénde podia copiar la respuesta. Helen fue a
coger el cuaderno de George para corregirlo, pero el muchacho
lo retiré con un gesto provocador.

—Qo0h, Miss Davenport, ¢de verdad quiere usted que lo dis-
cutamos ahora? {Hace un dia demasiado bonito para estar en cla-
se! Vayamos mejor a jugar un partido de créquet... Debe mejorar
su técnica. En caso contrario no podrd participar en las fiestas del
jardin y ninguno de los jévenes caballeros se fijard en usted. Asi
nunca hard fortuna casindose con un conde y tendra que dar cla-
ses a casos perdidos como Willy hasta el fin de sus dias.



Helen puso los ojos en blanco, dirigié la mirada fuera de la
ventana y fruncié el cefio a la vista de las nubes negras.

—No es mala idea, George, pero amenazan nubes de 1lu-
via. Cuando nos hayamos ido de aqui 'y estemos en el jardin des-
cargardn justo encima de nuestras cabezas y eso no me hard en
absoluto mds atractiva para los caballeros de la nobleza. ;Pero
c6mo has llegado a pensar que yo tenga tales intenciones?

Helen intent6 adoptar una expresién marcadamente indife-
rente. Sabia hacerlo muy bien: cuando se trabajaba como insti-
tutriz en una familia londinense de la clase alta lo primero que se
aprendia era a dominar las propias expresiones del rostro. La
funcién que Helen desempefiaba en casa de los Greenwood no
era ni la de un miembro de la familia ni tampoco la de una em-
pleada corriente. Participaba en las comidas y, a menudo, tam-
bién en las actividades que la familia realizaba en el tiempo libre,
pero evitaba manifestar opiniones personales si no se las solici-
taban o llamar la atencién de otro modo. Esta era la razén por la
que no hiciera al caso que en las fiestas del jardin Helen se mez-
clara despreocupadamente con los invitados mds jévenes. En lu-
gar de ello, se mantenia apartada, charlaba cordialmente con las
sefioras y vigilaba con discrecién a sus alumnos. Como es natu-
ral, su mirada rozaba de vez en cuando los rostros de los invita-
dos varones mds jovenes y, a veces, se abandonaba a un breve y
roméntico ensuefio en el que paseaba con un apuesto vizconde
o baronet por el jardin de la casa de sus sefiores. jPero era impo-
sible que George se hubiera percatado de ello!

George se encogi6 de hombros.

—iBueno, siempre estd leyendo anuncios de matrimonio!
—contesté con insolencia, sefialando con una sonrisa concilia-
dora la hoja parroquial. Helen se enfad6 consigo misma por
haberla dejado abierta junto a su pupitre. Era innegable que
George, aburrido, habia echado un vistazo mientras ella ayu-
daba a William.

—Y sin embargo, es usted muy guapa —afiadi6 George,
adulador—. ¢ Por qué no iba a casarse con un baronet?

Helen puso los ojos en blanco. Sabia que deberia reprender a
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George, pero el chico mds bien la divertia. Si seguia asi, al menos
con las damas, llegaria lejos, y también en el mundo de los nego-
cios serian apreciadas sus habiles alabanzas. No obstante, ¢le se-
rian de algun provecho también en Eaton? Por lo demds, Helen
se mantenia inmune a tan torpes cumplidos. Era consciente de
no poseer una belleza cldsica. Sus rasgos eran armoniosos, pero
poco llamativos: la boca un poco pequena, la nariz demasiado
afilada y los ojos, grises y serenos, tenfan una mirada demasia-
do escéptica y, sin lugar a dudas, demasiado experimentada para
despertar el interés de un joven y rico vividor. El atributo mds
espléndido de Helen era su cabello sedoso, liso y largo hasta la
cintura, cuyo color castafio intenso adquiria unos sutiles tonos
rojizos por efecto de la luz. Tal vez pudiera causar sensacién con
él si lo dejara flotar al viento a menudo, como hacian algunas
muchachas durante las comidas campestres o las fiestas en el ex-
terior a las que asistia Helen acompafiando a los Greenwood.
Durante un paseo con sus admiradores, las mis osadas entre las
jovenes ladies aprovechaban el pretexto de tener demasiado ca-
lor y se sacaban el sombrero o fingian que el viento les arranca-
ba el tocado cuando un joven las llevaba en bote de remos por el
lago de Hydepark. Entonces agitaban sus cabellos, libres como
por azar de cintas y horquillas, y dejaban que los hombres ad-
mirasen el esplendor de sus bucles.

Helen nunca se hubiera prestado a eso. Hija de un pérroco,
habia recibido una estricta educacién y desde que era una nifa
llevaba el cabello trenzado y recogido. Ademais, habia tenido
que crecer deprisa: su madre habia muerto cuando ella tenia
doce afios, por lo que el padre habia delegado sin mis en su hija
mayor la direccién de los asuntos domésticos y la educacién de
las tres hermanas mds jévenes. El reverendo Davenport no se
interesaba por los problemas que surgian entre la cocina y el
dormitorio infantil, lo dnico que le interesaba eran las tareas
para con su comunidad y la traduccién e interpretacién de tex-
tos religiosos. A Helen le habia dedicado atencién tnicamente
cuando lo acompainiaba en esas tareas, y sélo refugidndose en el
estudio de su padre podia ella escapar a la intensa agitacion de
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la casa familiar. De este modo se habia dado casi de forma na-
tural el hecho de que Helen leyera la Biblia en griego mientras
sus hermanos justo empezaban a estudiar el abecedario. Con
una bonita caligrafia escribia los sermones de su padre y copiaba
los borradores de los articulos para los boletines de su gran co-
munidad de Liverpool. No le quedaba mds tiempo para otras
distracciones. Mientras que Susan, la hermana menor de Helen,
aprovechaba los bazares benéficos y los picnics de la iglesia pa-
ra conocer sobre todo a jévenes notables de la comunidad, He-
len colaboraba en la venta de articulos, preparaba tartas y servia
el té.

Lo que sucedié era previsible: Susan se casd, ya a los dieci-
siete afos, con el hijo de un reputado médico, mientras que tras
la muerte de su padre Helen se vio obligada a ocupar un puesto
de profesora particular. Con su salario contribuia también en
los estudios de Derecho y Medicina de sus dos hermanos. La
herencia paterna no alcanzaba para financiar una formacién
adecuada para los jovenes, que, por anadidura, no hacfan gran-
des esfuerzos por terminar pronto sus estudios. Con un asomo
de rabia, Helen recordé que su hermano Simon habia vuelto a
suspender un examen la semana anterior.

—Los baronets suelen casarse con baronesas —respondié
un poco disgustada con la observacién de George—. Y en lo
que aqui respecta... —sefial6 la hoja parroquial—, he leido el ar-
ticulo, no el anuncio.

George se guard? la respuesta, pero sonrié de forma signifi-
cativa. El articulo trataba de los beneficios de la aplicacién del
calor en casos de artritis. Algo seguramente de gran interés para
los miembros de edad avanzada de la comunidad, pero era segu-
ro que Miss Davenport todavia no sufria de dolores articulares.

De todos modos, su profesora consultaba ahora el reloj y
decidié dar por concluida la clase de la tarde. En apenas una
hora se servirfa la cena. Y si bien George necesitaba como mu-
cho cinco minutos para peinarse y cambiarse para la comida y
Helen no mucho mids, en el caso de William, quitarle la bata es-
colar manchada de tinta y ponerle un traje presentable siempre
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requeria de mds tiempo. Helen daba gracias al cielo de al menos
no verse obligada a preocuparse del aspecto de William. De eso
se encargaba una nifiera.

La joven institutriz acabé la clase con unas observaciones
generales sobre la importancia de la gramdtica, a las cuales los
dos nifios prestaron a medias atencidn. Justo después, William
se levant6 de golpe encantado, sin dedicar ni una mirada mds a
su cuaderno y sus libros de texto.

—iTengo que ensefiarle corriendo a mama lo que he pintado!
—informd, con lo que consiguié dejar en manos de Helen la tarea
de recoger sus cosas. Ella no podia arriesgarse a que William acu-
diera llorando a su madre y le notificara de cualquier atroz injus-
ticia de su profesora. George lanz6 una mirada al torpe dibujo de
William, que su madre seguramente no tardaria en recibir entre
exclamaciones de entusiasmo, y alz6 los hombros resignado. A
continuacion recogid deprisa sus cosas antes de marcharse. Helen
notd que, entretanto, le lanzaba una mirada compasiva. Se sor-
prendié pensando en la anterior observaciéon de George: «Si no
encuentra marido, tendrd que dar clases a casos perdidos como
Willy hasta el fin de sus dias.»

Helen tomé la hoja parroquial. En realidad queria tirarla,
pero luego se lo pensé mejor. Casi con disimulo se la meti6 en
un bolsillo y se lallevé a la habitacién.

Robert Greenwood no disponia de mucho tiempo para su
familia, sin embargo, la cena con la esposa y los hijos era para él
sagrada. La presencia de la joven institutriz no le incomodaba.
Al contrario, solia encontrar estimulante incluir a Miss Da-
venport en la conversacién y conocer sus opiniones sobre los
acontecimientos mundiales, la literatura y la musica. Era obvio
que Miss Davenport entendia mds de esos asuntos que su espo-
sa, cuya educacidn cldsica dejaba que desear. Los intereses de
Lucinda se limitaban al cuidado del hogar, idolatrar a su hijo
menor y a colaborar con el comité femenino de diversas organi-
zaciones benéficas.
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También esa noche, Robert Greenwood sonrié amigable-
mente a Helen cuando entré y le acercé la silla una vez que
hubo saludado respetuosamente a la joven profesora. Helen de-
volvié la sonrisa, pero se guardé de incluir en este gesto también
a la sefiora Greenwood. En ningtin caso debia despertar la sos-
pecha de que flirteaba con su patrén, incluso si se trataba de un
hombre sin duda atractivo. Era alto y delgado, tenfa un rostro
alargado e inteligente y unos ojos castafios y escrutadores. El
traje marrén con la cadena de reloj de oro le sentaba soberbio y
sus modales no iban a la zaga de aquellos propios de los caballe-
ros de familias nobles con quienes los Greenwood mantenian
tratos comerciales. No obstante, no eran del todo aceptados en
esos circulos, donde se los consideraba unos advenedizos. El
padre de Robert Greenwood habia levantado su floreciente em-
presa practicamente de la nada y su hijo habfa aumentado la for-
tuna y se esforzaba por conseguir el reconocimiento social. Para
ello habia contraido matrimonio con Lucinda Raiford, que pro-
cedia de una familia noble venida a menos; consecuencia ello de
la aficidn del padre por los juegos de azar y las carreras de caba-
llos, segtin se murmuraba en la alta sociedad. Lucinda se las apa-
fiaba con la burguesia a regafiadientes y tendia a alardear como
reaccion al descenso de categoria social. Asi pues, las reuniones
y fiestas en el jardin de los Greenwood siempre resultaban un
poco mds opulentas que acontecimientos similares en las resi-
dencias de otros notables de la sociedad londinense. Las otras
damas se beneficiaban de ello, aunque no dejaran de criticarlo.

También ese dia Lucinda se habia arreglado de un modo un
poco demasiado solemne para la sencilla cena familiar. Llevaba
un elegante vestido de seda color lila y su doncella habia debido
de pasar horas ocupada en el peinado. Lucinda charlaba sobre
una reunién del comité femenino del orfanato local en la que
habia participado esa tarde; no obstante, no obtuvo una gran
respuesta. Ni Helen ni el sefior Greenwood estaban especial-
mente interesados.

—¢Y qué habéis hecho vosotros en este dia tan bonito? —pre-
gunt6 finalmente la sefiora Greenwood a su familia—. A ti no ne-
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cesito preguntdrtelo, Robert, seguramente la jornada ha girado en
torno a negocios, negocios y mas negocios. —Dirigié a su marido
una mirada que pretendia ser afectuosa.

La sefiora Greenwood opinaba que su marido les prestaba
muy poca atencién a ella y sus tareas sociales. Este hizo una mue-
ca involuntaria. Posiblemente estaba a punto de dar una respues-
ta desagradable, pues sus negocios no s6lo alimentaban a la fami-
lia, sino que hacfan también posible la colaboracion de Lucinda
en los diversos comités de damas. En cualquier caso, Helen duda-
ba de que la sefiora Greenwood hubiera sido elegida por sus no-
tables cualidades organizativas antes que a causa de los generosos
donativos de su esposo.

—He mantenido una interesante conversacién con un pro-
ductor de lana de Nueva Zelanda, y... —empezé Robert con la
mirada puesta en su hijo mayor; pero Lucinda simplemente si-
guid hablando, mientras en esta ocasion dedicaba su mirada in-
dulgente a William sobre todo.

—¢Y vosotros, queridos hijos? Seguro que habéis estado ju-
gando en el jardin, ¢no es cierto? William, carifio, ¢has vuelto a
ganar a George y a Miss Davenport en el créquet?

Helen permanecia con la mirada clavada en su plato, pero per-
cibid con el rabillo del ojo que George parpadeaba de una for-
ma tipica en él hacia el cielo, como si pidiera la ayuda de un an-
gel comprensivo. De hecho, William sélo habia conseguido una
tnica vez obtener més puntos que su hermano mayor y en una oca-
sién en que George estaba muy resfriado. Normalmente, hasta
Helen lanzaba la bola a los aros con mayor destreza, si bien se
daba peor mafia que la que tenia para dejar ganar al més pe-
quefio. La sefiora Greenwood apreciaba su gesto, mientras que
el seflor Greenwood se lo recriminaba cuando advertia el en-
gano.

—iEl chico debe acostumbrarse a que la vida estd jalonada
de duros fracasos! —afirmaba con severidad—. Debe aprender
a perder, s6lo entonces acabard ganando.

Helen dudaba de que William pudiera salir alguna vez airoso
fuera cual fuese el imbito en que se moviera, pero su tenue aso-
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mo de compasion hasta el desgraciado nifio pronto se quedé en
nada ante el siguiente comentario de éste.

—iAy, mamd, Miss Davenport no nos ha dejado jugar! —se
lamenté William con una expresion llena de desolacién—. Nos
hemos quedado todo el dia en casa estudiando, estudiando y es-
tudiando.

Como era de esperar, la sefiora Greenwood lanzé de inme-
diato una mirada de desaprobacion a Helen.

—Es eso cierto, Miss Davenport? Ya sabe usted que los ni-
flos necesitan aire fresco. A esta edad no pueden quedarse todo
el dia sentados leyendo libros.

Helen estaba furiosa, pero no debia acusar a William de
mentiroso. Para su alivio, intervino George.

—No es verdad. William ha salido a pasear como cada dia
después de comer. Pero ha llovido un poco y no queria estar
fuera. El aya, de todos modos, lo ha llevado al parque, pero ya
no hemos tenido tiempo de jugar al créquet antes de la clase.

—Por eso William ha estado pintando —afiadié Helen inten-
tando cambiar de tema. Tal vez la sefiora Greenwood se pusiera a
hablar del dibujo, «digno de exhibirse en un museo», de su hijo y
se olvidara del paseo. Sin embargo, la estrategia no funciond.

—Aun asi, Miss Davenport: si el tiempo no acompaia al me-
diodia, debe hacer un descanso por la tarde. Los circulos que un
dia frecuentard William conceden casi tanta importancia a la for-
ma fisica como al estimulo de la mente.

William parecia disfrutar de que dieran una reprimenda a su
maestra y Helen pensé de nuevo en el anuncio...

Parecié como si George leyera los pensamientos de su insti-
tutriz. Como si la conversacién con William y su madre no hu-
biera existido, retom¢ la tltima observacién de su padre. Helen
ya se habia percatado varias veces de este artificio en padre e hijo
y solia admirar la elegante transicion. En esta ocasion, sin em-
bargo, el comentario de George la hizo enrojecer.

—Miss Davenport se interesa por Nueva Zelanda, padre.

Helen tragd saliva con esfuerzo, cuando todas las miradas se
dirigieron a ella.
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—iEn serio? —pregunté Robert Greenwood, con calma—.
¢Esta pensando usted en emigrar? —Solté una risa—. En tal caso,
Nueva Zelanda constituye una buena eleccién. No hace un calor
desmedido ni hay pantanos donde se dé la malaria como en la In-
dia. Nada de indigenas sanguinarios como en América. Nada de
colonos descendientes de criminales como en Australia...

—¢De verdad? —pregunt6 Helen, alegrindose de recondu-
cir la conversacion a un terreno neutral—. ;Nueva Zelanda no
se colonizé con presidiarios?

El senor Greenwood movié la cabeza.

—Ni hablar. Las comunidades que hay alli fueron fundadas
casi sin excepcidn por cristianos britdnicos de gran tenacidad y
asi sigue siendo todavia hoy. Es obvio que con ello no quiero
decir que no se encuentren alli individuos dignos de desconfian-
za. Sobre todo en los campos de balleneros de la costa Oeste
debieron de perderse algunos timadores y las colonias de esqui-
ladores tampoco estin formadas por muchos hombres honra-
dos. Pero Nueva Zelanda no es, con toda seguridad, ningtn de-
posito de escoria social. La colonia todavia es joven. Hace sélo
unos pocos afos que se independizd...

—iPero los nativos son peligrosos! —intervino George. Era
evidente que también él queria ahora alardear de sus conoci-
mientos y, Helen ya lo sabia por sus clases, tenfa por los conflic-
tos bélicos una debilidad y una memoria notables—. Hace algtin
tiempo todavia habia altercados, ¢no es verdad, papa? ¢ No con-
taste que a uno de tus socios comerciales le habian quemado
toda la lana?

El sefior Greenwood respondié complaciente con un gesto
afirmativo a su hijo.

—Asi es, George. Pero ya paso..., pensandolo bien hace diez
afos de eso, incluso si todavia rebrotan escaramuzas de manera
ocasional, no se deben, en principio, a la presencia de los colo-
nos. A este respecto, los nativos siempre fueron déciles. Mds
bien se cuestiond la venta de tierras..., y ¢quién niega que en ta-
les casos nuestros compradores de tierras no perjudicaran a al-
glin que otro jefe tribal de linaje? No obstante, desde que la rei-
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na envio alli a nuestro buen capitin Hobson como teniente go-
bernador, tales conflictos no existen. Ese hombre es un estratega
genial. En 1840 hizo firmar a cuarenta y seis jefes de tribu un
contrato por el cual se declaraban stibditos de la reina. La Coro-
na tiene desde entonces derecho de retracto en todas las ventas
de tierra.

»Desafortunadamente, no todos tomaron parte y no todos
los colonos son pacificos. Esta es la razén de que a veces se pro-
duzcan pequenos tumultos. Pero, esencialmente, el pais es segu-
ro... Asi que jno hay nada que temer, Miss Davenport! —El se-
fior Greenwood le guifié el ojo a Helen.

La sefiora Greenwood fruncid el entrecejo.

—¢No estard considerando realmente la idea de abandonar
Inglaterra, Miss Davenport? —pregunté molesta—. ¢ No pensa-
rd en serio contestar a ese anuncio indescriptible que ha publica-
do el parroco en la hoja de la comunidad? Contra la recomenda-
cién expresa de nuestro comité de damas, debo subrayar.

Helen luchaba de nuevo contra el rubor.

—¢Qué anuncio? —Quiso saber Robert, y se dirigié direc-
tamente a Helen, que sélo respondia con evasivas.

—Yo..., yo no sé muy bien de qué se trata. Era sélo una nota...

—Una comunidad de Nueva Zelanda busca muchachas que
deseen casarse —explic6 George a su padre—. Al parecer en ese
paraiso de los mares del Sur escasean las mujeres.

—iGeorge! —lo reprendié la sefiora Greenwood escandali-
zada.

El senor Greenwood se eché a reir.

—¢Paraiso de los mares del Sur? No, el clima es mdis bien
comparable al de Inglaterra —corrigié a su hijo—. Pero no es
ningun secreto que en ultramar hay mas hombres que mujeres.
Exceptuando tal vez Australia, donde ha caido la escoria feme-
nina de la sociedad: estafadoras, ladronas, prost..., bueno, chicas
de costumbres ligeras. Pero si se trata de una emigracién volun-
taria, nuestras damas son menos amantes de la aventura que los
sefiores. O bien van alli con sus esposos o no van. Un rasgo tipi-
co del cardcter del sexo débil.
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—iAhi estd! —dio la razén la sefiora Greenwood a su mari-
do, mientras Helen se mordia la lengua. No estaba en absoluto
tan convencida de la superioridad masculina. Le bastaba mirar a
William o pensar en la carrera eternamente prolongada de su
propio hermano. Bien escondido en su habitacién, Helen guar-
daba incluso un libro de la feminista Mary Wollstonecraft, pero
no iba a mencionar nada al respecto: la sefiora Greenwood la
habria despedido de inmediato—. Sin la proteccién de un hom-
bre, va contra la naturaleza femenina aventurarse en un sucio
barco de emigrantes, alojarse en un pais extraiio y probable-
mente desempenar tareas que Dios ha encomendado a los varo-
nes. | Y enviar a mujeres cristianas a ultramar para que se casen
alli raya sin duda en la trata de mujeres!

—Bueno, pero no envian a las mujeres sin prepararlas —in-
tervino Helen—. El anuncio prevé contactos epistolares pre-
vios. Y se hablaba expresamente de caballeros de buena reputa-
ci6én y bien situados.

—DPensaba que no habia visto el anuncio —se mof¢ el sefior
Greenwood, pero la sonrisa indulgente quito severidad a las pa-
labras.

Helen volvi6 a ruborizarse.

—Yo..., bueno, tal vez le he echado una ripida ojeada...

George sonrid con ironia.

La sefiora Greenwood pareci6 no haber escuchado en abso-
luto la breve conversacion. Ya hacia tiempo que se ocupaban de
otro aspecto de la problemadtica neozelandesa.

—Mucho més engorroso que la falta de mujeres en las colo-
nias me parece el problema con el servicio —declar6—. Hoy he-
mos discutido detalladamente al respecto en el comité del orfa-
nato. Es manifiesto que las mejores familias de... ¢cémo era que
se llamaba ese sitio? ¢ Christchurch? En cualquier caso, no en-
cuentran alli un personal como es debido. Escasean sobre todo
las sirvientas.

—Lo cual podria interpretarse como un sintoma secundario
de la falta de mujeres general —observé el sefor Greenwood.
Helen reprimi6 una sonrisa.
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—Sea como fuere, el comité enviard a algunas de nuestras
huérfanas —prosiguié Lucinda—. Tenemos cuatro o cinco cria-
turas aplicadas, de unos doce afios, que ya son lo suficientemen-
te mayores como para ganarse por si mismas el sustento. En In-
glaterra no encontramos ninguna colocacién para ellas. Si bien
la gente prefiere aqui muchachas mayores; alli estardn encanta-
dos con ellas...

—Esto me produce una impresién mds clara de trafico de
mujeres que el arreglo de matrimonios —objetd el sefior Green-
wood a su esposa.

Lucinda le lanzé una mirada envenenada.

—iActuamos sélo en interés de las nifias! —protestd y do-
bl6 con amaneramiento su servilleta.

Helen tenia serias dudas acerca de ello. Probablemente nadie
se habia tomado la molestia de ensefiar a esas nifias ni siquiera
un minimo de las habilidades que en las casas de buena posicién
se esperaba de una sirvienta. En este sentido podia emplearse a
esas pobres criaturas como ayudantes de cocina, como mucho,
y, en tales casos, las cocineras preferfan, claro estd, campesinas
fuertes en lugar de nifias de doce afios mal alimentadas proce-
dentes de un hospicio.

—En Christchurch las nifias tendrdn perspectivas de encon-
trar un buen empleo. Y, naturalmente, nosotras las enviamos
s6lo a familias de muy buena reputacién.

—Naturalmente —observé Robert, burl6n—. Estoy seguro
de que mantendréis con los futuros sefiores de las nifias una co-
rrespondencia tan amplia al menos como la que mantendran las
jovenes damas casaderas con sus futuros esposos.

La sefiora Greenwood frunci la frente indignada.

—iRobert, td no me tomas en serio! —reprendié a su ma-
rido.

—Claro que te tomo en serio, carifio mio —contestd son-
riendo el sefior Greenwood—. ; Cémo podria atribuir al hono-
rable comité del orfanato otra cosa que no fueran las mejores y
mads virtuosas intenciones? Ademads, no iréis a enviar a ultramar
a vuestras pequenas discipulas sin ninguna vigilancia. Tal vez
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entre las jovenes damas que desean contraer matrimonio se en-
cuentre una persona merecedora de confianza que, por una pe-
quefia contribucién del comité en el coste del viaje, pueda ocu-
parse de las nifias...

La sefiora Greenwood no se manifesté al respecto y Helen
se quedo de nuevo con la mirada clavada en su plato. Apenas ha-
bia tocado el sabroso asado en cuya preparacién la cocinera con
certeza habfa empleado medio dia. No obstante, si se habia perca-
tado de la mirada de reojo, divertida e inquisitiva, que el sefior
Greenwood le habia lanzado durante esa dltima intervencién.
Todo ello planteaba preguntas totalmente nuevas. Por ejemplo,
Helen no habia tenido en cuenta que un viaje a Nueva Zelanda
habia, era evidente, que pagarlo. ¢ Podria no dejarle remordimien-
tos que lo pagara su futuro esposo? ¢O adquiriria éste con ello
derechos sobre una mujer que en realidad sélo le corresponderian
cuando cara a cara le diera el consentimiento?

No, toda esa historia de Nueva Zelanda era una locura. He-
len tenfa que sacdrsela de la cabeza. No estaba destinada a tener
su propia familia. ¢ O si?

No, ino debia pensar mds en ello!

Pero en realidad, Helen Davenport no hizo mds que dar
vueltas a este asunto durante los dias que siguieron.
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—¢Desea ver ahora el rebaio o bebemos antes una copa?

Lord Terence Silkham saludé a su visitante estrechdndole
enérgicamente la mano, a lo que Gerald Warden respondié de
forma no menos firme. Lord Silkham no sabia demasiado bien
c6mo debia imaginarse a un hombre al que la unién de ganade-
ros de Cardiff habia anunciado como el «Bar6n de la Lana» de
ultramar. Sin embargo, la persona que tenia frente a él no le desa-
grad6. El hombre se habia vestido para el clima de Gales de for-
ma préctica pero, no obstante, ala moda. Los breeches tenian un
corte elegante y eran de una tela de calidad, la gabardina de con-
feccién inglesa. Unos ojos azul claro lo miraban en el rostro am-
plio y algo anguloso, en parte oculto por el sombrero de alas an-
chas tipico del lugar. Bajo aquél asomaba un cabello castaiio y
abundante, ni mds corto ni mis largo que el que era corriente en
Inglaterra. Dicho en pocas palabras, nada en el aspecto de Ge-
rald Warden recordaba ni de lejos a los cowboys de las noveli-
tas que ocasionalmente lefan algunos empleados de servicio, y
para horror de su esposa jtambién su rebelde hija Gwyneira! El
autor de tales porquerias de libros plasmaba las luchas sangrien-
tas de los colonos americanos con indigenas furibundos, y las
torpes ilustraciones mostraban a jévenes audaces con largas y
enredadas melenas, sombrero Stetson, pantalones de piel y bo-
tas de extrafia forma, a las que estaban sujetas unas espuelas os-
tentosamente largas. Para mds inri, los vaqueros no tardaban en
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recurrir a su arma, que llamaban «Colt» y guardaban en pistole-
ras que llevaban sujetas a un cinturén holgado.

El invitado de Lord Silkham no llevaba ninguna arma a la
cintura, sino una petaca de whisky que sac6 en ese momento y
ofreci6 a su anfitrién.

—Diria que esto bastard al principio como refuerzo —res-
pondié Gerald Warden con una voz profunda, agradable y
acostumbrada a mandar—. Sirvimonos otras bebidas durante
las negociaciones, cuando haya visto las ovejas. Y en lo que a
esto respecta, mejor que NOS PONGamos Pronto en camino antes
de que llueva. Sirvase, por favor.

Silkham asinti6 y bebié un buen trago de la petaca. {Un scotch
de primera categoria! Nada de matarratas de baratillo. El lord
pelirrojo y de alta alcurnia consideré también ese detalle una
virtud de su visitante. Hizo un gesto con la cabeza a Gerald,
tomo su sombrero y su fusta y emiti6 un leve silbido. Como si
hubieran estado aguarddndolo, aparecieron volando tres vivaces
perros guardianes negros y blancos y marrones y blancos pro-
cedentes del rincon del establo en el que se habian resguardado
del tiempo inestable. Era evidente que ardian en ganas de reu-
nirse con los jinetes.

—¢No estd usted acostumbrado a la lluvia? —preguntd
Lord Terence mientras montaba su caballo. Un sirviente le ha-
bia llevado un sélido Hunter, mientras él saludaba a Gerald
Warden. El caballo de Gerald parecia todavia fresco, si bien esa
mafiana ya habia recorrido el largo trecho de Cardiff hasta
Powys. Con seguridad se trataba de un caballo alquilado, pero
procedia sin duda de uno de los mejores establos de la ciudad.
Otro indicio mds de por qué le adjudicaban el titulo de barén de
la lana. Warden no era, con toda certeza, un aristGcrata, pero si
parecia ser rico.

Este sonrefa ahora y se deslizé también sobre la silla de su
elegante caballo zaino.

—Al contrario, Silkham, al contrario...

Lord Terence tragé saliva, pero decidié no tomarse a mal la
falta de respeto con que le habia hablado el otro. De donde fue-
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ra que procedia el hombre, los milord y milady eran, por lo vis-
to, un género desconocido.

—Tenemos trescientos dias de lluvia al afio, aproximada-
mente. Para ser exactos, el tiempo en las llanuras de Canterbury
es idéntico al de aqui, al menos en verano. Los inviernos son
mads suaves, pero basta para que la lana sea de primera calidad. Y
la buena hierba engorda a las ovejas. jTenemos hierba en abun-
dancia, Silkham! jHectdreas y hectdreas! Las llanuras son un pa-
raiso para los ganaderos.

En esa época del afo, tampoco se podian quejar en Gales de la
falta de pastos. Un verdor exuberante cubria como una alfombra
de terciopelo la colina y se extendia hasta las montafas lejanas.
También los caballos salvajes disfrutaban ahora de él y no preci-
saban bajar a los valles para pacer en los pastizales de Silkham.
Sus ovejas, todavia sin esquilar, estaban redondas como globos.
Los hombres contemplaron con regocijo un rebafio de ovejas al
que habian descendido a las proximidades de la casa sefiorial
para parir.

—iHermosos animales! —los alabé Gerald Warden—. Mas
robustos que los Romney y Cheviot. Con ellos debe suminis-
trar lana de una calidad, como minimo, igual de buena.

Silkham afirmé.

—Ovejas Welsh Mountain. En invierno corren casi libres
por las montafas. No es ficil que algo acabe con ellas. ¢ Y d6nde
se encuentra su paraiso de rumiantes? Debe disculparme, pero
Lord Bayliff s6lo me hablé de «ultramar».

Lord Bayliff era el presidente de la unién de criadores de
ovejas y habia puesto a Warden en contacto con Silkham. El ba-
ron de la lana, asi habia aparecido en la carta, tenia intencién de
adquirir unas ovejas con pedigri para mejorar con ellas su pro-
pia cria en ultramar.

Warden solté una carcajada.

—iY éste es un concepto muy amplio! Déjeme adivinar...,
probablemente ya veia usted sus ovejas en algtn sitio del Salvaje
Oeste taladradas por las flechas de los indios. No debe preocu-
parse al respecto. Los animales permanecerin seguros en suelo
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del Imperio britdnico. Mi propiedad se encuentra en Nueva Ze-
landa, en las llanuras de Canterbury, en la isla Sur. {Hasta donde
la vista alcanza, todo son pastos! Es muy similar a esto, pero
mads extenso, Silkham, mucho mds extenso sin punto de compa-
racion.

—Bueno, ésta no es precisamente una pequeiia granja —pro-
testé Lord Terence indignado. jQué se figuraba este tipo, imagi-
nar Silkham Farm como una granja de nada!—. Tengo unas trein-
ta hectdreas de pastos.

Gerald Warden le sonrié con ironfa.

—Kiward Station tiene alrededor de cuatrocientas —replic
con superioridad—. Aun asi, no todo estd desmontado, todavia
queda mucho trabajo por hacer. Pero es una hermosa propie-
dad. Y si ademads llega un lote de cria de las mejores ovejas, un
dia se revelard como un filén. Romney y Cheviot cruzadas con
Welsh Mountain: el futuro estd ahi, higame caso.

Silkham no lo contradijo. Era uno de los mejores ganaderos
de Gales, cuando no de toda Gran Bretafia. No cabia duda de
que los animales criados por él mejorarian cualquier tipo de po-
blacién. Entretanto vefa también los primeros ejemplares del re-
bafio que habia previsto para Warden. Todas eran ovejas jévenes
que hasta el momento todavia no habian parido. Ademis de dos
jovenes carneros de la mejor casta.

Lord Terence silbé a los perros, que corrieron de inmediato
a reunir las ovejas que pacian dispersas por el enorme prado.
Para ello rodearon los animales a una distancia relativamente
grande y se ocuparon de que de forma casi inadvertida las ovejas
quedasen orientadas en linea directa respecto a los hombres.
Durante la tarea no permitieron en ningiin momento que el re-
bafio echara a correr. En cuanto éste se puso en movimiento en
la direccién deseada, los perros se sentaron en el suelo y queda-
ron al acecho por si alguno de los animales se separaba del gru-
po. Si esto sucedia, el perro pertinente intervenia al instante.

Gerald Warden contemplaba fascinado la autonomia con
que procedian los perros.

—Increible. ;De qué raza son? ;Sheepdogs?
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Silkham movid la cabeza afirmativamente.

—Border collies. Llevan en la sangre la guia del ganado y
apenas necesitan adiestramiento. Y éstos no son casi nada. De-
beria ver a Cleo: una perra sagaz que gana un concurso tras otro.
—Silkham se puso a buscarla—. ;Dénde se habrd metido? De
hecho queria traerla con nosotros. En cualquier caso se lo he
prometido a mi sefiora. Para que Gwyneira no volviera... {Oh,
no! —El lord habia estado mirando alrededor en busca de la
perra, pero en ese momento su mirada se posé en un caballo y
su jinete que, procedentes de la vivienda, se acercaban veloz-
mente. Para ello no se tomaban la molestia de utilizar los sende-
ros entre los grupos de ovejas o de abrir las puertas y pasar por
ellas. En lugar de eso, el fuerte caballo zaino saltaba sin vacilar
por encima de las vallas y los muros que limitaban los rebafos
de Silkham. Cuando estuvo mas cerca, Warden divisé también
una pequefia sombra negra que se esforzaba por mantener el
paso de caballo y jinete. El perro unas veces saltaba sobre los
obstdculos, otras escalaba por los muros como si fueran escale-
ras o bien se limitaba a deslizarse por debajo de los listones infe-
riores de las vallas. Sea como fuere, ese algo diligente y que mo-
via la cola estaba al final delante del jinete junto al rebafio y
tomo la direccién del trio. Las ovejas casi parecian leerle los
pensamientos. Como respondiendo a una tnica orden de la
perra, los animales se reunieron en un grupo compacto y se
detuvieron delante de los hombres sin excitarse ni un solo mi-
nuto durante el proceso. Con toda tranquilidad, las ovejas vol-
vieron a hundir las cabezas en el pasto, observadas por los tres
perros pastores de Silkham. El pequeiio recién llegado se acer-
c6 al lord en busca de aprobacién y parecia que el amistoso
rostro de collie resplandecia. Aun asi, la perra no miraba direc-
tamente a los hombres. Su mirada se dirigia, antes bien, al jine-
te del caballo zaino que se ponia al paso y se detenia justo de-
trds de los varones.

—iBuenos dias, padre! —dijo una voz cristalina—. Te queria
traer a Cleo. He pensado que la necesitarfas.

Gerald Warden alzé a su vez la vista hacia el joven con el
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propésito de dedicarle unas palabras de elogio por su elegante
cabalgada parforce. Pero se contuvo cuando advirti6 la silla para
damas, ademds de un vestido de amazona gris oscuro y desgas-
tado, asi como el abundante cabello rojo vivo descuidadamente
atado en la nuca. Era posible que la muchacha se hubiera recogi-
do los cabellos castamente antes del paseo, como era usual, pero
no podia haberse esforzado demasiado en ello. De otro modo se
habrian soltado todos los rizos en tal impetuosa cabalgada.

Lord Silkham miraba poco entusiasmado. Pese a ello, recor-
dé presentar a la muchacha en ese momento.

—El sefior Warden..., mi hija Gwyneira. Y su perra Cleopa-
tra, el pretexto de su aparicion. ¢ Qué haces aqui, Gwyneira? Si
no recuerdo mal, tu madre dijo algo de una clase de francés hoy
por la tarde...

Por regla general Lord Terence no solia tener en la cabeza
los horarios de su hija, pero Madame Fabian, la profesora fran-
cesa que daba clases particulares a Gwyneira, padecia una fuerte
alergia a los perros. Por esta causa, Lady Silkham ponia cuidado
en recordarle continuamente a su marido que alejara a Cleo del
entorno de su hija antes de la clase, lo que no era ficil. La perra
se pegaba a su ama y ambas eran como ufia y carne y sélo se la
podia separar de ella para alguna tarea de carea especialmente
interesante.

Gwyneira encogi6 los hombros en un ademdin encantador.
Estaba sentada de forma impecable, recta pero cémoda y total-
mente segura en el caballo, y sujetaba serena por las bridas su
pequeiia y fuerte yegua.

—Si, era lo previsto. Pero la pobre madame ha tenido un
fuerte ataque de asma. Tuvimos que llevarla a la cama, no podia
pronunciar ni una palabra. jDe qué le vendrd! Madre se preocu-
p6 tan concienzudamente de que no se acercara ningtin animal...

Gwyneira intentaba permanecer impasible y fingir lamen-
tarlo, pero su expresivo rostro reflejaba cierto triunfo. Warden
tenfa ahora tiempo de observar a la muchacha més de cerca: po-
sefa una tez muy clara y con una ligera tendencia a las pecas, un
rostro en forma de corazén que habria obrado un efecto inge-
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nuamente dulce si la boca hubiera sido menos llena y ancha,
lo que proporcionaba a los rasgos de Gwyneira cierta sensuali-
dad. Sobre todo destacaban en el rostro los grandes ojos, insé-
litamente azules. Azul indigo, recordé Gerald Warden. Asi lo
llamaban en las clases de pintura en que su hijo malgastaba la
mayoria del tiempo.

—¢Y no habri entrado por casualidad Cleo en el salén des-
pués de que la sirvienta haya eliminado cualquier pelo de perro
antes de que madame osara salir de sus estancias? —pregunt6
Silkham con severidad.

—Ah, no creo —opiné Gwyneira con una dulce sonrisa que
dio al color de sus 0jos un tono més calido—. Antes de la clase la
he llevado personalmente al establo y le he ordenado por favor
que te esperase alli. Pero cuando volvi, todavia estaba sentada
delante del box de Igraine. ;Habra presentido algo? Los perros
son a veces muy sensibles...

Lord Silkham recordé el vestido de terciopelo azul oscuro
que llevaba Gwyneira durante la comida. Si habia llevado a Cleo
asi vestida y se habia acuclillado junto a ella para darle esas indi-
caciones, se le habrian prendido tantos pelos del perro como
para dejar a madame fuera de combate durante tres semanas.

—Ya hablaremos mas tarde de esto —senal6 Silkham con la
esperanza de que su esposa asumiria entonces los papeles de fis-
cal y juez. En ese momento, delante de una visita, no queria se-
guir regaiiando a Gwyneira—. ; Qué opina usted de las ovejas,
Warden? ¢ Responden a lo que usted se habia imaginado?

Gerald Warden era consciente de que, al menos para guar-
dar las formas, debia ahora ir de un animal a otro y examinar la
calidad de la lana, las construcciones y el estado del pienso. En
realidad, no le cabia la menor duda de que las ovejas eran de
primera calidad. Todas eran grandes, sanas y estaban bien ali-
mentadas, y su lana volvia a crecer de forma regular tras la es-
quila. Un Lord Silkham no se permitiria en ninguna circunstan-
cia, sobre todo por cuestién de honor, engafiar a un comprador
de ultramar. Mds bien le ofreceria los mejores animales para sal-
vaguardar su fama de ganadero también en Nueva Zelanda. En
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este sentido, la mirada de Gerald se posé en primer lugar en la
insolita hija de Silkham. Le parecia mucho mais interesante que
los animales de cria.

Gwyneira habia descendido sin ayuda de la silla. Una ama-
zona tan airosa como ella seguramente también podria montar
en la silla sin un punto de apoyo. En el fondo, Gerald estaba sor-
prendido de que hubiera elegido la silla lateral; probablemente
preferia la de caballero. Pero tal vez eso habria sido la gota que
hacia rebosar el vaso. Lord Silkham no parecia encantado de ver
a la muchacha, y sus modales frente a la institutriz francesa se
ajustaban poco a los propios de una damisela.

A Gerald, por el contrario, le gust6 la muchacha. Contem-
pl6 con satisfaccion la figura delicada, pero lo suficientemente
redondeada en los lugares adecuados. No cabia duda de que la
muchacha habia completado su desarrollo aunque era muy jo-
ven, apenas mayor de diecisiete afios. Gwyn tampoco parecia
ser infantil en absoluto; las damas adultas no mostraban tanto
interés por caballos y perros. En cualquier caso, el modo en que
Gwyneira trataba a los animales estaba muy alejado del frivolo
comportamiento femenino. En ese momento rechazaba son-
riendo al caballo que intentaba apoyar su expresiva cabeza so-
bre el hombro de ella. La yegua era claramente mis pequefia que
el Hunter, sumamente robusta, pero elegante. El cuello arquea-
do y el lomo corto de la yegua le recordaron los caballos es-
pafioles y napolitanos que le habian ofrecido, entre otros, en
sus viajes por el continente. Sin embargo, los habia encontrado
en general, para Kiward Station, demasiado grandes y tal vez
también demasiado sensibles. No habria podido exigirles que
recorrieran Bridle Path, desde el muelle hasta Christchurch. Sin
embargo, ese caballo...

—Tiene usted un caballo muy bonito, milady —observé
Gerald Warden—. Acabo de admirar su estilo de salto. ¢ Partici-
pa también en cacerias con él?

Gwyneira hizo un gesto afirmativo. Al mencionar su yegua
los ojos brillaron de igual modo que cuando hablaba de la perra.

—Es Igraine —dijo con naturalidad—. Es un Cob. Los ca-
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ballos tipicos de la regién, muy seguro de paso y tan bueno para
el tiro como para la carrera. Crecen en libertad en la montana.
—Gwyneira sefial6 las escabrosas montafas que se elevaban al
fondo del pastizal: un entorno salvaje que requeria sin duda una
naturaleza robusta.

—Pero no es la tipica montura para damas, ¢verdad? —djjo
Gerald riéndose. Ya habia visto cabalgar en Inglaterra a otras j6-
venes ladies. La mayoria preferia ligeros purasangre.

—Depende de si la dama sabe montar —replic6 Gwynei-
ra—. Y no me puedo quejar... {Cleo, apértate de una vez de mis
pies! —ordend a la pequeia perra después de casi tropezar con
ella—. ;Lo has hecho bien, todas las ovejas estin ahi! Pero en
realidad no ha sido una tarea dificil. —Se volvié hacia Silk-
ham—: ;Puede reunir Cleo a los carneros, padre? Se aburre.

Pero Lord Silkham queria mostrar primero las ovejas para la
cria. Y también Gerald se forzé entonces a contemplar con mds
detalle los animales. Entretanto, Gwyneira dejé pastar al caballo
y rascO suavemente a la perra. Al final, su padre acept6 la suge-
rencia:

—Estd bien, Gwyneira, enséfiale el perro al sefior Warden.
Sélo estds deseando presumir un poco. Venga, Warden, debemos
cabalgar un trecho. Los jévenes carneros estdn en la colina.

Como Gerald habia supuesto, Silkham no hizo ningin mo-
vimiento para ayudar a su hija a subir a lomos del caballo. Gwy-
neira dominaba la dificil tarea de poner primero el pie izquierdo
en el estribo y luego colocar elegantemente la pierna derecha so-
bre el cuerno de la silla de montar, llena de gracia y de naturali-
dad, mientras la yegua permanecia tan quieta como una estatua.
Una vez se hubo acomodado, a Gerald le complacieron sus ele-
vados y elegantes movimientos. Le gustaban la muchacha y el
caballo en igual medida, del mismo modo en que le fascinaba la
perrita tricolor. Durante el paseo para llegar a los carneros, se
enterd de que Gwyneira habia adiestrado ella misma ala perray
que habia ganado ya distintos concursos de perros guardianes.

—Los pastores ya no me aguantan mas —explicé Gwyneira
con una sonrisa ingenua—. Y la Asociacién de Mujeres ha plan-
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teado la pregunta de si es decente en realidad que una chica pre-
sente a un perro. Pero ¢qué hay de indecente en ello? Sélo doy
alguna vuelta por ahi 'y de vez en cuando abro y cierro una valla.

Efectivamente, bastaban unos pocos gestos con la mano y
una orden susurrada para que el bien adiestrado perro pastor del
lord partiera a cumplir su tarea. Al principio, Gerald Warden no
vio ninguna oveja en la gran drea, cuya cerca habia abierto con
facilidad Gwyneira desde su silla, en lugar de limitarse a saltar
por encima. También entonces demostré su eficacia el caballo
mds pequeiio: a Silkham y Warden les hubiera resultado dificil
inclinarse desde sus altos animales.

Cleo y los otros perros necesitaron s6lo unos pocos minutos
para reunir el rebano, si bien los jévenes carneros eran mis res-
pondones que las tranquilas ovejas. Algunos se separaron mien-
tras los guiaban o se enfrentaron belicosos a los perros, pero los
pastores no se sintieron por ello desconcertados. Cleo movia
encantada la cola cuando acudié de nuevo, tras una breve llama-
da, junto a su ama. Todos los carneros estaban a una distancia
relativamente corta. Silkham sefalé a Gwyneira dos de ellos,
que Cleo separé del resto a una velocidad vertiginosa.

—Habi{a previsto estos dos para usted —explicé Lord Silk-
ham a su visitante—. Los mejores animales con pedigri, de una
casta de primera categoria. También puedo ensefarle después a
los padres. En otras circunstancias habrian criado conmigo y
habrian obtenido un buen niimero de premios. Pero asi... Pien-
so que mencionardn mi nombre como criador de ganado en las
colonias. Y esto es para mi mis importante que la préxima con-
decoracion en Cardiff.

Gerald Warden afirmé pensativo.

—TPuede confiar en ello. jHermosos animales! jApenas pue-
do esperar a ver los descendientes del cruce con mis Cheviot!
iAunque deberfamos hablar también de los perros! No es que
no tengamos en Nueva Zelanda perros pastores. Pero un animal
como esa perra y ademds un macho que fuera adecuado valen su
peso en oro.

Gwyneira, que daba unas caricias de reconocimiento a su
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perra, oy6 el comentario. Al segundo se volvié enfadada y dijo
furiosa al neozelandés:

—S1 quiere comprar mi perra, es mejor que trate conmigo,
sefior Warden! Pero ya se lo digo ahora: no podrd comprar a
Cleo ni por todo su dinero. Sin mi no va a ningtn lugar. Tampo-
co podria darle 6rdenes, porque no obedece a todo el mundo.

Lord Silkham movié la cabeza con desaprobacién.

—Gwyneira, ¢qué modales son ésos? —pregunté con seve-
ridad—. Claro que podemos vender un par de perros al sefior
Warden. No tiene por qué ser tu preferido. —Dirigid la vista
a Warden—. De todos modos, le aconsejaria un par de animales
jovenes de la tltima camada, sefior Warden. Cleo no es el inico
perro con el que ganamos competiciones.

«Pero el mejor», pensé Gerald. Y para Kiward Station lo
mejor era justo suficientemente bueno. En los establos y en
casa. ;Si las muchachas de sangre azul fueran tan ficiles de ad-
quirir como los carneros! Cuando los tres regresaban a caballo
hacia la casa, Warden ya estaba urdiendo sus planes.

Gwyneira se vistié con sumo cuidado para la cena. Tras el
asunto con madame no queria volver a llamar la atencién. Su
madre le habia echado una buena reprimenda. Ademids ya se
sabia de memoria sus sermones: si seguia comportindose de for-
ma tan asilvestrada y pasaba mds tiempo en los establos y a
lomos del caballo que en sus clases, nunca encontraria un pre-
tendiente. Era innegable que los conocimientos de francés de
Gwyneira dejaban que desear. Y eso también se aplicaba a sus
habilidades como ama de casa. Con los trabajos manuales de la
joven nunca daban la impresion de que fueran a servir para de-
corar el hogar: de hecho, el parroco permitia incluso que desa-
parecieran discretamente en los bazares de la iglesia en lugar de
ofrecerlos para su venta. Tampoco tenia la muchacha mucho
sentido para planificar grandes banquetes y dar respuestas con-
cretas a preguntas de la cocinera tipo: «Salmén o perca.» Gwy-
neira se limitaba a comer lo que se servia en la mesa; no obstan-



te, sabia qué tenedor y cuchara debia emplear en cada plato,
pero todo eso le parecia en el fondo una tonterfa. ¢Para qué
adornar los platos durante horas si en pocos minutos ya se habia
comido todo? ;Y luego el asunto de los arreglos florales! Hacia
pocos meses que entre las obligaciones de Gwyneira se contaba
la decoracion con ramos de flores del salén y el comedor. La-
mentablemente, su sensibilidad no solia satisfacer las expectati-
vas, por ejemplo cuando recogié flores silvestres y las puso en
un jarrén a su gusto. Lo encontraba bonito, pero su madre casi
se habfa desmayado ante tal visién. Adn con mayor motivo
cuando descubrié entre las hierbas una arafia que habia pasado
inadvertida. Desde entonces, Gwyneira cortaba las flores bajo la
vigilancia del jardinero del jardin de rosas de Silkham Manor y
las arreglaba con ayuda de madame. Sin embargo, la joven tam-
bién habia evitado ese dia tal fastidiosa tarea. Los Silkham no
s6lo tenian a Gerald Warden como invitado, sino también a la
hermana mayor de Gwyneira, Diana, y su esposo.

Diana amaba las flores y desde su matrimonio se ocupaba
casi exclusivamente de cultivar los jardines de rosas mas excén-
tricos y mejor cuidados de toda Inglaterra. En esa ocasién habia
llevado a su madre una seleccion de las flores mds bonitas e in-
mediatamente las habia distribuido con habilidad en jarrones y
en cestas. Gwyneira suspird. A ella nunca le saldria tan bien. Si
para elegir esposa los hombres se dejaban guiar realmente por
eso, moriria solterona. No obstante, Gwyneira tenia la sensa-
ci6én de que los adornos florales les resultaban totalmente indi-
ferentes tanto a su padre como a Jeffrey, el esposo de Diana.
Tampoco los bordados de Gwyneira habian alegrado hasta el
momento la vista de ningtin vardn; excepto la del poco entusias-
mado pérroco. ¢Por qué no podia mejor impresionar a los jéve-
nes caballeros con sus auténticas virtudes? En la caza, por ejem-
plo, causaba admiracién: Gwyneira solia ir en pos del zorro més
deprisa y obteniendo mejores resultados que el resto de los ca-
zadores. No obstante, esto atrafa tan poco a los hombres como
su habilidoso trato con los perros pastores. Aunque los caballe-
ros expresaban su reconocimiento, en su mirada habia algo de



desaprobacién y en los bailes nocturnos bailaban con otras j6-
venes. Pero eso también podia estar relacionado con la exigua
dote de Gwyneira. La muchacha no se hacia ilusiones: siendo
la tercera hija no podia esperar gran cosa. Especialmente por-
que su hermano vivia a costa del padre. John Henry «estudiaba»
en Londres. Gwyneira tan sélo se preguntaba qué disciplina.
Mientras todavia vivia en Silkham Manor no habia sacado mis
provecho de las ciencias que su hermana pequefia y las factu-
ras que mandaba desde Londres eran demasiado altas como
para que respondieran sélo a la adquisicién de libros. El pa-
dre pagaba siempre sin rechistar y como mucho murmuraba
algo sobre «sentar la cabeza», pero Gwyneira tenia claro que
tanto dinero procedia de su dote.

A pesar de estas contrariedades no se preocupaba demasiado
por su futuro. Por ahora se sentia bien y en algiin momento su
dindmica madre también conseguiria un marido para ella. Ya
ahora las invitaciones nocturnas de sus padres casi se limitaban a
matrimonios conocidos que, por pura casualidad, tenian hijos
de la edad adecuada. A veces ya se hacian acompanar por los j6-
venes, con més frecuencia aparecian sé6lo los padres y todavia
mads frecuentemente acudian s6lo las madres a tomar el té. Gwy-
neira odiaba esto en especial, pues ahi se comprobaban todas las
habilidades que se suponian imprescindibles en las muchachas
para dirigir una casa de alta posicion. Se esperaba que Gwyneira
sirviera con elegancia el té; tarea en la cual habia, por desgracia,
quemado a Lady Bronsworth. Se quedé pasmada cuando su
madre precisamente conté durante tal ardua transaccién la so-
lemne mentira de que la misma Gwyneira habia preparado los
pastelillos.

Tras el té se echaba mano del bastidor de bordar, mientras
Lady Silkham, para mayor seguridad, pasaba a Gwyneira con
disimulo el suyo, donde la obra de arte de petit-point ya estaba
casi concluida, y se conversaba sobre el dltimo libro del sefior
Bulwer-Lytton. Esa lectura era para la joven mds bien un som-
nifero: todavia no habia conseguido leer hasta el final ni aunque
fuera uno solo de esos ladrillos. De todos modos conocia algu-
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nas palabras como «edificante» y «una expresividad sublime»
que siempre podia formular en ese contexto. Naturalmente, las
sefioras hablaban ademds de las hermanas de Gwyneira y de sus
maravillosos maridos, con lo que expresaban urgentemente la
esperanza de que pronto también Gwyneira tuviera la suerte de
encontrar un partido igual de bueno. La misma joven no sabia si
era eso lo que ella deseaba. Encontraba a sus cufiados aburridos
y el marido de Diana era casi tan viejo como para ser su padre.
Corria la voz de que tal vez ésa fuera la raz6n por la que el ma-
trimonio todavia no hubiera sido bendecido con hijos, asunto
en el que Gwyneira no veia demasiado claro las relaciones. No
obstante, también se excluian de la cria las ovejas mis viejas... Se
rio para sus adentros cuando compar6 al gélido marido de Dia-
na, Jeffrey, con el carnero Cesar, que su padre acababa de excluir
a su pesar de la cria.

iY luego estaba Julius, el marido de Larissa! Si bien procedia
de una de las mejores familias de la nobleza era terriblemente
incoloro y exangiie. Gwyneira recordaba que su padre habia
murmurado tras la primera presentacién algo de «consanguinei-
dad». Al menos, Julius y Larissa ya tenfan un hijo..., con el as-
pecto de un fantasma. No, ninguno de ellos era como el hombre
que sofiaba Gwyneira. ¢Seria mejor la oferta en ultramar? Ese
Gerald Warden daba una impresién muy vital aunque, natu-
ralmente, era demasiado viejo para ella. Pero al menos sabia de
caballos y no se habia ofrecido a ayudarla a montar. ;Podrian
montar la mujeres en Nueva Zelanda en sillas de caballero? Gwy-
neira se sorprendia a veces soflando con las noveluchas del ser-
vicio. ¢ Como seria echar una carrera a caballo con uno de esos
apuestos cowboys americanos? ¢ Mirarlo con el corazén desbo-
cado en un duelo con pistolas? {Y las mujeres de los pioneros
también recurrian en el Oeste a las armas! Gwyneira hubiera re-
ferido un fuerte rodeado por indios antes que el jardin de rosa-
les de Diana.

En esos momentos se estaba embutiendo por vez primera en
un corsé que todavia la cefifa con més fuerza que esa antigualla
que llevaba al cabalgar. Odiaba tales torturas, pero cuando miré



el espejo se sinti6 satisfecha con el talle extremamente esbelto.
Ninguna de sus hermanas era tan gricil. Y el vestido de seda
azul cielo le quedaba de maravilla. Reforzaba el brillo de sus
0jos y acentuaba la luminosa cabellera rojiza. Lastima que tu-
viera que recogérsela. {Y qué agotador para la doncella, que ya es-
taba preparada a su lado con peine y horquillas! El cabello de
Gwyneira era ondulado por naturaleza y cuando habia humedad
en el aire, lo que solia suceder casi siempre en Gales, se encrespa-
ba especialmente y era dificil de dominar. A menudo, Gwyneira
debia permanecer sentada sin moverse durante horas hasta que la
doncella lo habia domado del todo. Y esos momentos de inmovi-
lidad le resultaban mas dificiles que otros cualesquiera.

Gwyneira se instal6 en la silla de peinar con un suspiro y se
prepard para media hora de aburrimiento. Sin embargo, su mi-
rada se posé en el discreto folletin que descansaba junto a los
peines y otros instrumentos que habia sobre la mesa. En manos
del piel roja rezaba el sensacionalista titulo.

—He pensado que milady desearia un poco de entreteni-
miento —observd la joven doncella, y sonrié a Gwyneira por el
espejo—. jPero es muy terrorifico! Sophie y yo no hemos podi-
do dormir en toda la noche después de habérnoslo leido launa a
la otra!

Gwyneira ya habia tomado el folletin. Ella no se asustaba
tan pronto.

Mientras tanto Gerald Warden se aburria en el salén. Los ca-
balleros estaban tomando una copa antes de comer. Lord Silk-
ham acababa de presentarle a su yerno Jeffrey Riddleworth. Le
explic6 a Warden que Lord Riddleworth habia servido en la co-
lonia de la Corona en la India y que habia regresado hacia ape-
nas dos afos a Inglaterra en posesion de importantes condeco-
raciones. Diana Silkham era su segunda esposa, la primera habia
fallecido en la India. Warden no se atrevié a preguntar de qué,
pero con bastante seguridad la dama habia muerto a causa de la
malaria o de la picadura de una serpiente. Siempre que hubiera



dispuesto de mucho mds arrojo y ganas de accién que su mari-
do. En todo caso, Riddleworth parecia no haber abandonado
los alojamientos del regimiento durante toda su estancia en la
colonia. Del pais s6lo podia contar que, salvo en los refugios in-
gleses, todo era ruido y suciedad. Consideraba a los nativos sin
excepcidn un hato de desarrapados, en primer lugar a los maha-
rajds, y, en cualquier caso, todo estaba infestado de tigres y ser-
pientes fuera de las ciudades.

—Una vez hasta tuvimos una culebra en nuestro alojamien-
to —explicé Riddleworth asqueado mientras se retorcia su es-
merado bigote—. Naturalmente, de inmediato maté a esa bestia
de un disparo, aunque el culi me dijo que no era venenosa. Pero
¢puede uno fiarse de esa gente? ¢ Como ocurre en su pais, War-
den? ¢ Controla su servicio a esos engendros repugnantes?

Gerald pensé divertido que seguramente los disparos de
Riddleworth en el interior de la casa habian causado mds des-
perfectos que los que podria haber originado jamds un auténtico
tigre. No crefa que el pequefio y bien alimentado coronel fuera
capaz de acertar de un tiro a la cabeza de una serpiente. En cual-
quier caso, era evidente que ese hombre habia elegido el pais
equivocado como esfera de accién.

—FI servicio necesita a veces..., hummm..., familiarizarse
con las costumbres —respondié Gerald—. Solemos emplear a
nativos para quienes el estilo de vida inglés resulta completa-
mente ajeno. Pero no tenemos nada que ver con serpientes y
tigres. En toda Nueva Zelanda no hay ninguna serpiente. Y en
su origen tampoco habia mamiferos. Fueron los misioneros y
colonos los que introdujeron en las islas el ganado doméstico,
perros y caballos.

—:No hay animales salvajes? —pregunté Riddleworth
frunciendo el entrecejo—. Vamos Warden, no querra hacernos
creer que antes de la colonizacién aquello estaba como en el
cuarto dia de la creacidn.

—Hay pédjaros —informé Gerald Warden—. Grandes, pe-
quenos, gordos, delgados, que vuelan y que corren..., ah, si, y un
par de murciélagos. Salvo esto, insectos, claro estd, pero tampo-
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co son peligrosos. Si quiere que lo maten en Nueva Zelanda, mi-
lord, tiene que esforzarse. A no ser que recurra a ladrones de dos
patas con armas de fuego.

—Probablemente también a otros con machetes, dagas y sa-
bles, ¢no? —pregunt6 riendo Riddleworth—. Bien jcé6mo pue-
de alguien desplazarse por propia voluntad a esos lugares virge-
nes es para mi una incégnita! Yo me senti contento de poder
abandonar las colonias.

—Nuestros maories suelen ser pacificos —replicé Warden
con tranquilidad—. Un pueblo extrafio..., fatalista y fécil de
contentar. Cantan, bailan, tallan madera y no conocen ningtin
armamento digno de mencién. No, milord, estoy seguro de que
antes se hubiera usted aburrido en Nueva Zelanda que asustado.

Riddleworth ya estaba dispuesto a aclarar, airado, que du-
rante su estancia en la India no habia tenido, naturalmente, ni
una gota de miedo. Sin embargo, la llegada de Gwyneira inte-
rrumpi6 a los caballeros. La muchacha entré en el salén y des-
cubri6 desconcertada que su madre y su hermana no estaban
entre los presentes.

—¢Llego demasiado pronto? —pregunté Gwyneira en lu-
gar de saludar primero a su cufiado, como era conveniente.

Este también puso la oportuna cara de ofendido, mientras
Gerald Warden apenas si podia apartar la vista de la figura de la
joven. La muchacha ya le habia parecido antes hermosa, pero
ahora, vestida de ceremonia, reconocid que se trataba de una au-
téntica belleza. La seda azul acentuaba su tez clara y su vigoroso
cabello rojizo. El peinado sobrio destacaba el corte noble de su
rostro. Y ademds de todo ello esos labios audaces y los lumino-
sos ojos azules con su expresién despierta, casi provocadora!
Gerald estaba arrebatado.

Sin embargo, esa mujer no encajaba ahi. Era incapaz de ima-
gindrsela al lado de un hombre como Jeffrey Riddleworth.
Gwyneira pertenecia més al tipo de las que se colgaban una ser-
piente alrededor del cuello y domesticaban a un tigre.

—No, no, eres puntual, hija mia —respondi6 Lord Terence,
consultando el reloj—. Son tu madre y tu hermana quienes se
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retrasan. Es probable que hayan vuelto a demorarse demasiado
tiempo en el jardin...

—¢No estaba usted en el jardin? —pregunt6 Gerald Warden
a Gwyneira. De hecho, antes se la hubiera imaginado a ella al
aire libre que a su madre, quien, en el momento de conocerla, le
habfa parecido algo afectada y aburrida.

Gwyneira se encogié de hombros.

—No tengo aficion por las rosas —reconocid, aunque con
ello volvié a despertar la indignacién de Jeffrey y seguramente
también la de su padre—. Si fueran verduras o algo que no pin-
chara...

Gerald Warden rio ignorando las expresiones avinagradas de
Silkham y Riddleworth. El barén de la lana encontraba encanta-
doraalajoven. Evidentemente no era la primera a la que some-
tia a un discreto examen durante el viaje a su antiguo hogar, pero
hasta ahora ninguna de las jévenes ladies inglesas se habia com-
portado de forma tan natural y desenvuelta.

—iVaya, vaya, milady! —bromeé con ella—. ; Me estd usted
confrontando realmente con los inconvenientes de las rosas in-
glesas? ; Acaso se esconden espinas bajo la piel blanca como la
leche los cabellos cobrizos?

La expresion de «rosa inglesa», extendida en las islas britdni-
cas para referirse al tipo de muchacha de piel blanca y pelirroja,
también era conocida en Nueva Zelanda.

En realidad, Gwyneira deberia haberse ruborizado, pero
sélo sonrid.

—En cualquier caso, resulta mds seguro ponerse guantes
—observd, y vio con el rabillo del ojo que su madre tomaba
are.

Lady Silkham y su hija mayor, Lady Riddleworth, acababan
de llegar y habian oido el breve intercambio de palabras entre
Warden y Gwyneira. Ninguna de las dos sabia, al parecer, lo que
més tenfa que impresionarlas: si la insolencia de Warden o la
aguda réplica de Gwyneira.

—Sefior Warden, mi hija Diana, Lady Riddleworth. —Lady
Silkham decidi6 al final limitarse a obviar el asunto. Aunque el
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hombre no tenia buenos modales en sociedad, habia prometido
a su marido el pago de una pequeiia fortuna por un rebafio de
ovejas y una camada de perros jovenes. Esto aseguraria la dote
de Gwyneira y darfa mano libre a Lady Silkham para casar
pronto a la muchacha antes de que se divulgara entre los clientes
que tenia una lengua muy suelta.

Diana saludé ceremoniosamente al visitante de ultramar. En
la mesa le habian asignado el puesto junto a Gerald Warden,
lo que él pronto lamenté. La cena con los Riddleworth fue mis
que aburrida. Mientras Gerald daba pequenas entradas y fingia
escuchar con atencién las explicaciones de Diana sobre el culti-
vo de rosas y las exposiciones de jardines, seguia observando a
Gwyneira. Salvo por su forma de hablar sin tapujos, su compor-
tamiento era impecable. Sabia cémo comportarse en sociedad y
conversaba educadamente, aunque era obvio que se aburria con
Jeffey, su compaifiero de mesa. Respondi6 con sinceridad a las
preguntas de su hermana sobre sus progresos en conversacién
en francés y el estado de la estimada Madame Fabian. Esta ulti-
ma lamentaba profundamente no asistir a la cena por motivos de
salud. En caso contrario hubiera tenido el placer de conversar
con su anterior y favorita alumna Diana.

Fue al servir el postre cuando Lord Riddleworth volvié a la
pregunta anterior. Era evidente que entretanto la conversacién
en la mesa también lo estaba enervando a él. Diana y su madre
habian procedido durante ese tiempo a intercambiarse informa-
cién sobre conocidos comunes que encontraban «atractivos» y
a cuyos «bien educados» hijos tomaban en consideracién, a ojos
vistas, para una unién con Gwyneira.

—Todavia no nos ha contado c6mo fue a parar a ultramar,
sefor Warden. ¢ Fue por encargo de la Corona? ¢Tal vez en el sé-
quito del fabuloso capitin Hobson?

Gerald Warden negé con la cabeza mientras refa y permitié
que el sirviente volviera a llenarle la copa de vino. Hasta el mo-
mento habia sido contenido con ese excelente vino. Se ofreceria
después suficiente cantidad del espléndido scorch de Lord Silk-
ham vy, por poco que asomara la oportunidad de ejecutar sus
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planes, necesitaba tener la cabeza despejada. Una copa vacia
atraerfa, por otra parte, la atencién. Asi que dio su conformidad
al sirviente, pero luego tomé su vaso de agua.

—Viajé alli veinte afios antes que Hobson —dio como res-
puesta—. En una época en que todavia la isla era més salvaje que
ahora. Especialmente en las estaciones de pesca de la ballena y
de caza de focas...

—iPero usted es criador de ovejas! —intervino Gwyneira
con entusiasmo. jPor fin un tema interesante!—. ¢ De verdad ha
pescado ballenas?

Gerald rio furibundo.

—Que si participé en la captura de ballenas..., milady. Du-
rante tres afios embarqué en el Molly Malone...

No queria explicar nada més al respecto, pero ahora Lord
Silkham fruncié el entrecejo.

—Ah, no me venga con éstas, Warden. ;Sabe demasiado de
ovejas para que yo dé crédito a esas historias de bandidos! jEso
no lo habri aprendido en un buque ballenero!

—Claro que no —respondié Gerald impasible. El halago lo
dejé indiferente—. De hecho procedo de los Yorkshire Dales, y
mi padre era pastor...

—iPero fue en pos de la aventura!l —Era Gwyneira. Le bri-
llaban los ojos de emocién—. Dejé la noche y la niebla y aban-
doné su pais y...

Una vez més, Gerald Warden se sintié a un mismo tiempo
divertido y cautivado. Sin duda alguna ésta era la muchacha ade-
cuada, incluso si era consentida y sus imaginaciones eran total-
mente falsas.

—Antes de nada fui el décimo de once hijos —la corrigié—.
Y no queria pasar mi vida cuidando de las ovejas de otras perso-
nas. Con trece afios, mi padre queria que me pusiera a trabajar a
sueldo. Sin embargo, en lugar de eso, me enrolé como grumete.
He visto la mitad del mundo. Las costas de Africa, América, el
Cabo..., navegamos hasta el mar del Norte. Y finalmente hacia
Nueva Zelanda. Y es lo que mds me gust6. Ni tigres ni serpien-
tes... —Guifd el ojo a Lord Riddleworth—. Un pais en gran
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parte todavia sin explorar y un clima como el de mi hogar. A fin
de cuentas uno busca sus raices.

—:Y luego pescé ballenas y cazé focas? —pregunté la jo-
ven una vez mas, incrédula—. ;No empez6 enseguida con las
ovejas?

—Las ovejas no se obtienen de la nada, sefiorita—respondié
riendo Gerald Warden—. Como he experimentado de nuevo
hoy mismo. jPara adquirir las ovejas de su padre uno tiene que
haber matado a mds de una ballena! Y pese a que la tierra era ba-
rata, los jefes de tribu maories tampoco la regalaban...

—:Los maories son los nativos? —preguntd curiosa Gwy-
neira.

Gerald Warden hizo un gesto afirmativo.

—El nombre significa «cazador de moa». Los moas eran unas
aves enormes, pero los cazadores eran por lo visto demasiado di-
ligentes. En cualquier caso, esos animales se han extinguido. Los
inmigrantes nos llamamos, dicho sea de paso, «kiwis». El kiwi
también es un ave. Un animal curioso, cargante y muy vivaz. El
kiwi no puede pasar inadvertido. En Nueva Zelanda estd por to-
das partes. Pero no me pregunte ahora a quién se le ocurrié la idea
de denominarnos precisamente kiwis.

Una parte de los comensales se eché a reir, sobre todo Lord
Silkham y Gwyneira. Lady Silkham y los Riddleworth estaban
mads bien indignados de compartir mesa con un antiguo pastor y
ballenero por mucho que se hubiera convertido, con el tiempo,
en un barén de la lana.

Lady Silkham no tardé en levantarse de la mesa y se retir6
con sus hijas al salén, con lo que Gwyneira se separé de mala
gana del circulo de caballeros. Por fin la conversacién habia vi-
rado hacia un tema mds interesante que la monétona sociedad y
las increiblemente aburridas rosas de Diana. Anhelaba ahora re-
tirarse a sus estancias, donde le esperaba la mitad todavia sin leer
de En manos del piel roja. Los indios acababan de secuestrar ala
hija de un oficial de la caballerfa. Ante Gwyneira todavia queda-
ban al menos dos tazas de té en compaiiia de sus parientes feme-
ninas. Suspirando, se abandoné a su destino.
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En la sala de caballeros, Lord Terence habia ofrecido puros.
Gerald Warden también dio en esa ocasién probadas muestras
de su conocimiento al escoger la mejor clase de habanos. Lord
Riddlerworth tom6 uno de la caja al azar. A continuacién pasa-
ron una tediosa media hora discutiendo acerca de las decisiones
que habia tomado la reina en relacién a la agricultura britdnica.
Tanto Silkham como Riddleworth lamentaban que la reina se
decantara por la industrializacién y el comercio exterior en lu-
gar de fortalecer la economia tradicional. Gerald Warden se ma-
nifestd s6lo con vaguedad al respecto. En primer lugar no tenia
muchos conocimientos y en segundo, le resultaba bastante indi-
ferente. El neozelandés volvi6 a animarse cuando Riddleworth
lanzé una mirada triste al ajedrez, que esperaba preparado en
una mesa auxiliar.

—Ldstima que hoy no podamos volver a nuestra partida,
pero es obvio que no queremos aburrir a nuestro invitado —ob-
servé el lord.

Gerald Warden entendié los matices. Si él fuera un auténti-
co caballero, intentaba comunicarle Riddleworth, se retiraria a
sus aposentos en ese momento alegando algtin pretexto. Pero
Gerald no era un gentleman. Ya habia representado suficiente
tiempo ese papel; asi que pausadamente debian ir al asunto.

—¢Por qué no nos aventuramos en lugar de eso a un peque-
fio juego de cartas? —sugirié con una sonrisa ingenua—. Seguro
que también se juega al blackjack en los salones de las colonias
¢no es asi, Riddleworth? ;O prefiere usted otro juego? ¢Po-
quer?

Riddleworth lo miré horrorizado.

—iSe lo ruego! Blackjack..., pquer..., eso se juega en los ta-
bernuchos de las ciudades portuarias, pero no entre caballeros.

—Bien, a mi no me importaria jugar una partida —respon-
di6 Silkham. No parecia ponerse del lado de Warden por corte-
sfa; sino que, de hecho, miraba con apetencia hacia la mesa de
cartas—. Solfa jugar con frecuencia durante mi periodo militar,
pero aqui no se encuentra ningtn circulo social en el que no se
hable de forma profesional sobre ovejas y caballos. {En pie, Jef-
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frey! Puedes ser el primero en repartir. Y no seas tacafio. Sé que
tienes un salario generoso. jA ver si recupero algo de la dote de
Diana!

El lord hablé sin rodeos. Durante la cena habia hecho ho-
nores al vino y a continuacién no habia tardado en beberse el
primer scotch. En esos momentos indicé ansioso a los otros
hombres que tomaran asiento. Gerald se sent? satisfecho, Rid-
dleworth todavia enojado. De mala gana tomd las cartas y las
barajé con torpeza.

Gerald puso su copa a un lado. Debia mantenerse completa-
mente despierto. Advirtié complacido que el achispado Lord
Terence enseguida abria con una apuesta realmente alta. Gerald
permitié de buen grado que ganara. Media hora mds tarde des-
cansaba una pequeiia fortuna en monedas y billetes delante de
Lord Terence y Jeffrey Riddleworth. El dltimo habia perdido
algo la reticencia, aunque todavia no mostraba entusiasmo por
el juego. Silkham se servia alegremente whisky.

—iNo gaste usted el dinero de mis ovejas! —advirtié a Ge-
rald—. Acaba de perder otra camada de perros.

Gerald Warden rio.

—~Quien no arriesga, no gana —contestd, subiendo de nue-
vo la apuesta—. ; Qué pasa, Riddleworth, contintia?

El coronel tampoco estaba sobrio, pero era desconfiado por
naturaleza. Gerald Warden sabia que tarde o temprano tenia
que desembarazarse de él, a ser posible sin perder demasiado di-
nero. Cuando Riddleworth aposté una vez mds su ganancia
s6lo a una carta, Gerald cerré.

—iBlackjack, amigo mio! —casi se lamentd, mientras dejaba
el segundo as sobre la mesa—. ;A ver si se me acaba la mala racha!
iOtra mds! ;Venga Riddleworth, recoja su dinero duplicado!

Riddleworth se levanté disgustado.

—No, yo lo dejo. Ya tendria que haberlo hecho antes. Ya se
sabe: lo que el agua trae, el agua lo lleva. No pienso darle mds
cancha. Y td también deberias dejarlo, padre. Asi conservaris al
menos un pequefio beneficio.

—Hablas como mi mujer —observé Silkham, y su voz ya
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sonaba vacilante—. ¢ Y qué significa eso de pequefio beneficio?
Antes no he continuado. jTodavia tengo todo mi dinero! ;Y me
acompana la fortuna! Hoy es, desde luego, mi dia de suerte, ¢no
es asi, Warden? jHoy estoy realmente de suerte!

—Entonces te deseo que sigas disfrutando —respondid Rid-
dleworth con tono agrio.

Gerald Warden respir6 aliviado cuando salié de la habita-
ci6n. Ahora tenia via libre.

—iEntonces duplique sus ganancias, Silkham! —anim¢ al
lord—. ; A cudnto ascienden ahora? ; Quince mil en total? Mal-
dita sea, jhasta ahora me ha birlado mas de diez mil libras! Si du-
plica, obtendrd sin dificultad otra vez el precio de sus ovejas!

—Pero..., si pierdo, me quedaré sin nada —dijo pensativo el
lord.

Gerald Warden se encogi6é de hombros.

—Es el riesgo. Pero podemos seguir con cantidades peque-
fias. Mire, le doy una cartay yo cojo otra. Mira cuél es y yo des-
tapo la mia..., y usted decide. Si no desea apostar, no pasa nada.
iPero yo también puedo negarme una vez haya visto mi carta!
—Warden sonrid.

Silkham recibi6 la carta dubitativo. ¢ Acaso no contravenia
las reglas esta posibilidad? Un gentleman no debia buscar esca-
patorias ni temer el riesgo. Casi con disimulo, lanzd, sin embar-
go, una mirada a la carta.

iUn diez! Exceptuando el as, no podia ser mejor.

Gerald, que era banca, destapé su carta. Una dama. Valia tres
puntos. Un comienzo realmente menos prometedor. El neoze-
landés fruncio el entrecejo y parecié dudar.

—Al parecer mi buena suerte brilla por su ausencia —suspi-
r6—. ¢Como lo tiene usted? ¢ Seguimos o lo dejamos?

De repente, Silkham estaba extremadamente ansioso por se-
guir jugando.

—iPido otra carta! —declaré.

Gerald Warden miré su dama con resignacién. Parecié lu-
char consigo mismo, pero repartié otra carta.

El ocho de picas. En total eran dieciocho puntos. ¢ Seria sufi-
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ciente? Silkham empezé a sudar. Pero si ahora cogia otra carta,
corria el riesgo de pasarse. Farol. El Jord intentaba mantener un
rostro 1nexpresivo.

—DMe planto —djijo conciso.

Gerald descubrié otra carta. Un ocho. Hasta el momento
eran once puntos. El neozelandés volvié a coger las cartas.

Silkham esperaba con toda su alma que cogiera el as. Gerald
se habria pasado entonces. Pero sus posibilidades tampoco eran
malas. S6lo un ocho o un diez podian salvar al bar6n de la lana.

Gerald cogid carta: otra reina.

Expulsé aire con fuerza.

—Si ahora pudiera ser vidente... —suspiré—. Da igual, no
puede usted tener menos de quince, no puedo imaginirmelo.
iVoy a arriesgarme!

Silkham tembl6 cuando Gerald cogi6 la dltima carta. El ries-
go de pasarse era enorme. Pero cay? el cuatro de corazones.

—Diecinueve —conté Gerald—. Y me planto. {Las cartas
sobre la mesa, milord!

Sikham descubri6 resignado su mano. Un punto por debajo.
iHabia estado tan cerca!

Gerald Warden pareci6 opinar lo mismo.

—iPor un pelo, milord, por un pelo! Esto clama por una re-
vancha. Sé que estoy loco, pero no podemos dejar esto asi. {Otra
partida mas!

Silkham sacudié la cabeza.

—No tengo mds dinero. No eran sélo las ganancias, sino
toda la apuesta. Si sigo perdiendo, me meteré en un serio pro-
blema. No se hable mis, lo dejo.

—iPero se lo ruego, milord! —Gerald barajé las cartas—.
iCuanto mayor es el riesgo, mis divertido es el juego!, y la
apuesta..., espere, jjuguemos con las ovejas! ;Si, las ovejas que
me quiere vender! Incluso si va mal, no pierde nada. Pues si yo
ahora no me hubiera recuperado para comprar las ovejas tam-
poco habria tenido usted el dinero. —Gerald Warden mostrd
una sonrisa triunfal y dejé que las cartas se deslizaran con agili-
dad por sus manos.
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Lord Silkham vacié su vaso y se dispuso a levantarse. Se
tambaled un poco, pero las palabras todavia surgieron nitidas de
sus labios:

—iPodria sucederle, Warden! ; Veinte de las mejores ovejas
de cria de esta isla por unos pocos trucos de cartas? No, lo dejo.
Ya he perdido demasiado. Entre ustedes, en tierras salvajes, es-
tos juegos tal vez sean muy corrientes, pero aqui mantenemos la
cabeza fria.

Gerald Warden alz6 la botella de whisky y se sirvié de nuevo.

—Lo tenfa por mds valiente —se lamenté—. O mejor dicho,
por més emprendedor. Pero tal vez eso sea tipico de nosotros los
kiwis: en Nueva Zelanda sélo vale el hombre que se atreve a algo.

Lord Silkham frunci6 el entrecejo.

—A los Silkham no les puede reprochar cobardia. Siempre
hemos luchado valientemente, hemos servido a la Corona y...
—Era evidente que al Jord le costaba mantenerse en pie al mis-
mo tiempo que encontrar las palabras adecuadas. Se dejé caer de
nuevo en su butaca. Sin embargo, todavia no estaba borracho.
Por el momento ain podia plantarle cara a ese buscavidas.

Gerald Warden rio.

—También nosotros servimos a la Corona en Nueva Zelan-
da. La colonia se estd convirtiendo en un factor econémico de
importancia. A la larga, devolveremos a Inglaterra todo lo que la
Corona ha invertido en nosotros. En eso, la reina es mas valien-
te que usted, milord. Juega su juego y gana. Vamos, Silkham!
iNo ird a dejarlo ahora! {Un par de cartas buenas y duplica el
precio de las ovejas!

Con estas palabras, arroj6 a la mesa dos cartas boca abajo
delante de Silkham. Ni el mismo Jlord supo por qué las cogid.
El riesgo era demasiado grande, pero el beneficio tentador. Si
realmente ganaba, la dote de Gwyneira no sélo estaria garanti-
zada, sino que seria lo suficientemente elevada para satisfacer a
las mejores familias de la region. Mientras tomaba las cartas con
lentitud, vio a su hija en el papel de baronesa..., quién sabe, tal
vez incluso de dama de la corte de la reina.

Un diez. Buena carta. Si la otra sélo..., el corazén de Silkham
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latia con fuerza cuando después del diez de diamantes, destap6
el diez de picas... Veinte puntos. Imbatible.

Miré a Gerald con aire triunfal.

Gerald Warden levant6 la primera carta del montén. As de
picas. Silkham gimié. Pero eso no significaba nada. La préxima
carta podia ser un dos o un tres y entonces habia grandes posibi-
lidades de que Warden se pasara.

—Todavia puede abandonar —dijo Gerald.

Silkham rio.

—Oh, no, amigo mio, no es asi como hemos apostado.
iHaga ahora su juego! {Un Silkham cumple con su palabral!

Gerald tomé con parsimonia otra carta.

De repente Silkham dese6 haber barajado él mismo. Por otra
parte..., habia estado observando a Gerald mientras lo hacia y
no habia ocurrido nada erréneo. Pasara lo que pasase en ese mo-
mento no podia reprochar a Warden que lo hubiera engafiado.

Gerald Warden destapd la carta.

—Lo siento, milord.

Silkham contempl6 como hipnotizado el diez de corazones
que yacia frente a él sobre la mesa. El as contaba por once, el
diez completaba el veintiuno.

—Entonces s6lo me queda darle la enhorabuena —djjo el
lord ceremoniosamente. En su vaso todavia habia whisky y lo
terminé de un trago. Cuando Gerald iba a servirle de nuevo,
puso la mano sobre el vaso.

»Ya he tomado demasiado, gracias. Es hora de que deje... de
beber y de jugar antes de que mi hija pierda toda la dote y tam-
bién mi hijo se quede sin nada. —La voz de Silkham soné vela-
da. Intent6 levantarse de nuevo.

—Me lo imaginaba... —observé Gerald en un tono distendi-
doy se llené al menos su vaso—. La muchacha es la mds joven,
¢no es cierto?

Silkham asinti6 con amargura.

—Si. Y antes ya he casado a otras dos hijas mayores. ¢ Tiene
idea de lo que cuesta eso? Esta tultima boda me arruinara. Sobre
todo ahora que he perdido la mitad de mi capital.
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El lord queria marcharse, pero Gerald sacudi6 la cabeza y le-
vant6 la botella de whisky. La tentacién dorada cay6 pausada-
mente en el vaso de Silkham.

—No, milord —dijo Gerald—, no podemos dejar esto asi.
No era mi intencién arruinarlo o dejar sin dote a la pequenia
Gwyneira. Arriesguémonos con una ultima partida. Pongo en
juego otra vez las ovejas. Si usted gana esta vez, todo quedard
como estaba.

Silkham rio sarcéstico.

—:Y qué me apuesto yo? ¢El resto de mis ovejas? ;Olvi-
dese!

—Y... ¢Qué tal la mano de su hija?

Gerald Warden hablé serena y tranquilamente, pero Silk-
ham se sobresalté como si Warden lo hubiera abofeteado.

—iSe ha vuelto usted loco! ¢No puede pedir en serio la
mano de Gwyneira? Esa muchacha podria ser su hija.

—]Justo eso es lo que desearia de todo corazén. —Gerald in-
tent poner tanta franqueza y calidez en su voz y en su mirada
como le era posible—. Mi peticién no es, claro estd, para mi,
sino para mi hijo Lucas. Tiene veintidds afios, es mi tinico here-
dero, bien educado, de buena apariencia y diestro. Puedo imagi-
narme a Gwyneira perfectamente a su lado.

—iPero yo no! —replicé Silkham con rudeza, tropezé y
buscé apoyo en su butaca—. Gwyneira pertenece a la alta no-
bleza. jPodria casarse con un barén!

Gerald Warden rio.

—Casi sin dote? Y no se engaiie usted, he visto a la mucha-
cha. No es exactamente aquello por lo que la madre de un baro-
net perderia la cabeza.

Lord Silkham mont6 en célera.

—iGwyneira es una belleza!

—Cierto —lo tranquiliz6 Gerald—. Y no me cabe duda de
que es el honor de toda caceria del zorro. ¢ Pero se desenvolveria
tan bien en un palacio? Es una joven indémita, milord. Le costa-
rd el doble de dinero casar a esta muchacha.

—iSe lo exijo! —protesto Silkham.
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—Se lo exijo yo a usted. —Gerald Warden levantd las car-
tas—. Vamos, esta vez baraja usted.

Silkham cogid su vaso. Los pensamientos bullian en su men-
te. Todo esto iba en contra de las buenas costumbres. No podia
apostarse a su hija jugando a cartas. Ese Warden habia perdido
el juicio. Por otra parte..., tal trato no podia ser vélido. Las deu-
das del juego eran deudas de honor, pero la joven no era una
apuesta admisible. St Gwyneira decia que no, nadie podia for-
zarla a subirse en un barco rumbo a ultramar. Y no habia que
llegar tan lejos. Esta vez ganaria. Su suerte tenfa que cambiar de
una vez.

Silkham barajé las cartas, no concienzudamente como an-
tes, sino con rapidez, como con prisa, como si quisiera dejar a
sus espaldas ese juego degradante.

Lanz6 una carta a Gerald casi con rabia. Agarré el resto de la
baraja entre sus temblorosas manos.

El neozelandés destap6 su mano sin mostrar emocion. As de
corazones.

—Esto es... —Silkham no dijo mis. En lugar de eso se sirvié.
Diez de picas. No estaba mal. El Jord intent6 repartir con tran-
quilidad, pero la mano le temblaba tanto que la carta cay6 a la
mesa delante de Gerald antes de que el neozelandés pudiera co-
gerla.

De momento, Gerald Warden ni siquiera intentd tapar la
carta. Impasible colocé la sota de corazones junto al as.

—Blackjack —anuncié serenamente—. ; Cumplira usted su
palabra, milord?
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Helen sentia algo mds que un ligero latir en el corazén cuan-
do se present6 en el despacho del parroco de la comunidad de
St. Clement. Sin embargo, no era la primera vez que estaba ahi,
y de hecho solia sentirse muy a gusto en ese lugar que tanto se
parecia al despacho de su padre. El reverendo Thorne era, ade-
mds, un viejo amigo del fallecido reverendo Davenport. Un afio
antes le habia proporcionado a Helen el empleo en el hogar de
los Greenwood e incluso habia albergado en su casa familiar
a los hermanos de ésta algunas semanas antes de que, primero
Simon y luego John, encontraran una habitacién en la asocia-
cién de estudiantes. Los jovenes se habian mudado encanta-
dos, pero Helen no se habfa mostrado muy entusiasmada con
ello. Mientras que Thorne y su esposa no sélo alojaban a sus
hermanos sin cobrarles, sino que también los vigilaban un poco,
el alojamiento en la asociacion costaba dinero y facilitaba a los
estudiantes cierta diversién no necesariamente provechosa para
su progreso en los estudios.

Helen se habia quejado con frecuencia de ello al reverendo.
La joven pasaba casi todas sus tardes libres en casa de los Thorne.

Pero en la visita de ese dia no esperaba sosegarse mientras
tomaba el té con el clérigo y su familia ni que de su despacho
surgiera el alegre y sonoro «Entra con Dios» con el que el reve-
rendo solia dar la bienvenida a sus feligreses. Una vez que Helen
por fin hubo hecho de tripas corazén y golped la puerta, desde



el despaché soné, en cambio, una voz femenina acostumbrada
al mando. En las dependencias del reverendo se encontraba esa
tarde Lady Juliana Brennan, esposa de un segundo teniente reti-
rado del equipo de William Hobson, antes miembro fundador
de la comunidad anglicana de Christchurch y desde hacia poco
un nuevo pilar de la sociedad londinense. La dama habia res-
pondido al escrito de Helen y acordado con ella esa cita en el
despacho de la comunidad. Queria a toda costa examinar ella
primero a las mujeres «respetables, versadas en las tareas do-
mésticas y la educacion infantil» que se habian presentado a su
anuncio antes de allanarles el camino hacia los «miembros de
buena reputacién y de posicién acomodada» de la colonia de
Christchurch. Por fortuna era tolerante en el examen. Helen sélo
disponia de una tarde libre cada dos semanas y de mala gana ha-
bria pedido permiso para una ausencia extra a la sefiora Green-
wood. Lady Brennan, sin embargo, enseguida estuvo de acuerdo,
cuando Helen le propuso la tarde del viernes para ese encuentro.

Llamé en ese momento a la joven y observé con satisfaccion
que Helen, ya al entrar, se inclinaba respetuosamente.

—Deje esas cosas, jovencita, no soy la reina —sefiald, sin
embargo, con frialdad, haciendo enrojecer a Helen.

Y aun asi, ésta se percatd de las similitudes entre la severa
reina Victoria y la también regordeta y vestida de negro Lady
Brennan. Ambas parecian sonreir s6lo en situaciones excepcio-
nales y tomarse la vida en general como un fardo divino, sobre
todo, en la que era evidente que se habia de sufrir. Helen se es-
forzd por manifestarse igual de rigida e inexpresiva. Habia com-
probado ya en el espejo si, durante el trayecto por las calles lon-
dinenses, a merced del viento y la lluvia, se habia desprendido
aunque fuera una diminuta mecha de su cabello recogido en un
moiio. De todos modos, la mayor parte del severo peinado esta-
ba cubierta por un sombrero modesto, azul oscuro, que apenas
la habia protegido de la lluvia y en esos momentos estaba empa-
pado. Al menos habia podido dejar el abrigo, igualmente moja-
do, en el vestibulo. Llevaba debajo una falda de paio azul y una
blusa clara y almidonada con esmero. Helen queria a toda costa



causar una buena, y en la media de lo posible distinguida, im-
presion. Lady Brennan no debia tomarla en ningtn caso por
una frivola aventurera.

—¢Asi que quiere emigrar? —preguntd la dama sin mads
predmbulos—. La hija de un parroco, con una buena coloca-
cién, segun veo. ¢ Qué es lo que la seduce en ultramar?

Helen medit6 con cuidado la contestacidn.

—No me atrae la aventura —contest6—. Estoy contenta en
mi puesto de trabajo y mis patrones me tratan bien. Pero cada
dia veo la felicidad que reina en su familia y ansio de corazén
hallarme yo también un dia en el centro de tal preciada com-
pania.

Esperaba que la sefiora no considerase exageradas sus pala-
bras. La misma Helen casi podria haberse echado a reir cuando
habia preparado esta respuesta. A fin de cuentas, los Greenwood
no eran precisamente un ejemplo de armonia y lo dltimo que
ansiaba Helen era un retofio como William.

Sin embargo, Lady Brennan no pareci6 impresionada por la
respuesta de Helen.

—:Y no ve aqui en su lugar de nacimiento ninguna posibili-
dad para ello? —pregunté—. ¢ Cree que no va a encontrar a nin-
gln esposo que satisfaga sus pretensiones?

—No sé si mis pretensiones son demasiado grandes —con-
testé Helen con prudencia. De hecho tenia previsto plantear
después algunas preguntas sobre los «miembros de buena re-
putacién y posicién acomodada» de la comunidad de Christ-
church—. Pero mi dote es sin lugar a dudas reducida. No puedo
ahorrar mucho, milady. Hasta ahora he tenido que ayudar a mis
hermanos en sus estudios y no me queda nada. Y ya tengo vein-
tisiete afnos. No me queda mucho tiempo para encontrar es-
poso.

—:Y sus hermanos ya no precisan de su ayuda? —quiso saber
Lady Brennan. Era obvio que suponia que Helen queria zafarse
de las obligaciones familiares emigrando. No estaba equivocada.
Helen estaba sumamente harta de financiar a sus hermanos.

—A mis hermanos ya les falta poco para acabar los estudios
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—afirmd. No era mentira: si Simon volvia a suspender seria ex-
pulsado de la universidad y John no se hallaba en mejor situa-
ci6n—. Pero no veo ninguna posibilidad de que después me pa-
guen ellos la dote. Ni un profesor de Derecho ni un médico
asistente ganan mucho dinero.

Lady Brennan hizo un gesto afirmativo.

—¢No echard luego en falta a su familia? —inquirié adusta.

—Mi familia estard compuesta por mi marido vy, ;Dios lo
quiera!, por nuestros hijos —respondi6 con firmeza—. Quiero
estar junto a mi esposo cuando construya su casa, en el extranje-
ro. Alli no tendré tiempo de afiorar mi antiguo hogar.

—Parece firmemente decidida —observé la mujer.

—Espero que Dios me guie en mi camino —contesté Helen
con humildad, inclinando la cabeza. Las preguntas sobre los
hombres deberian esperar. {Lo principal era que ese dragén con
puntillas negras la siguiera ayudando! Y si los caballeros de
Christchurch eran examinados con tanto detalle como las muje-
res de ahi, nada podria salir mal en realidad. Al menos Lady
Brennan se mostraba ahora més abierta. Revel6 incluso un poco
sobre la comunidad de Christchurch:

—Una colonia floreciente, fundada por colonos selectos,
elegidos por la Iglesia de Inglaterra. En breve, la ciudad serd
obispado. Se planea construir una catedral, asi como una univer-
sidad. No echard nada en falta, hija mia. Incluso las calles llevan
nombres de obispados ingleses.

—Y el rio que recorre la ciudad se llama Avon, como la ciu-
dad natal de Shakespeare —anadié Helen. Los dltimos dias ha-
bia estado buscando todos los libros accesibles relacionados con
Nueva Zelanda, lo que incluso habfa atraido la c6lera de la sefio-
ra Greenwood: William se habia aburrido como una ostra en la
Biblioteca de Londres cuando Helen explicé a los nifios cémo
desenvolverse en esa enorme institucién. George debia de haber
entendido que la razén para visitar la biblioteca sélo era un pre-
texto, pero no habia traicionado a Helen y el dia anterior inclu-
so se habia ofrecido para devolver en su tiempo libre los libros
que Helen habia tomado prestados.
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—Exacto —convino satisfecha Lady Brennan—. Debe con-
templar algin dia el Avon en las tardes de verano, hija mia, cuan-
do la gente estd en la orilla y observa las regatas de remos. Uno se
siente entonces como en la buena y vieja Inglaterra.

Tales explicaciones tranquilizaron a Helen. Aunque estaba
firmemente decidida a emprender la aventura, ello no significaba
que en ella bullera un auténtico espiritu de pionera. Deseaba una
casa acogedora y urbana y un circulo de amistades cultivadas,
algo mds pequeio y menos lujoso que el hogar de los Green-
wood, pero no obstante familiar. Tal vez el <hombre de posicién
acomodada» fuera un funcionario de la Corona o un pequefio co-
merciante. Helen estaba dispuesta a darle una oportunidad.

Pese a todo, cuando abandoné el despacho con la carta y 1a di-
reccién de un tal Howard O’Keefe, agricultor de Haldon, Can-
terbury, Christchurch, se sentia un poco insegura. Nunca habia
vivido en el campo; sus experiencias se limitaban a unas vacacio-
nes con los Greenwood en Cornwall. Habian visitado alli a una
familia amiga y todo habia trascurrido de forma sumamente ci-
vilizada. Sin embargo, en la casa de campo del sefior Mortimer
nadie habfa mencionado la palabra «granja» y el sefior Morti-
mer tampoco se habia calificado de «agricultor», sino..., gentle-
manfarmer, record6 Helen por fin, tras lo cual se sintié mejor. En
efecto, de este modo se habia denominado a si mismo el conocido
de los Greenwood. Y lo mismo se ajustaria seguramente a
Howard O’Keefe. Helen no podia en absoluto imaginarse a un
sencillo granjero como un miembro bien situado de la mejor so-

ciedad de Christchurch.

Helen habria preferido leer la carta a O’Keefe ahi mismo,
pero se esforzé por apaciguarse. En ningin caso debia abrir el
sobre ya en el vestibulo del reverendo y en la calle se habria mo-
jado. Asi que llevé a casa la carta sin abrir y se limit6 a alegrar-
se de la hermosa y clara caligrafia del sobre. {No, asi no podia
escribir un granjero sin educaciéon! Helen medité brevemente
sobre si debia permitirse una calesa para volver a casa de los
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Greenwood, pero al final se dijo que ya no valia la pena. Iba a
hacerse tarde y sélo tendria tiempo para desprenderse del som-
brero y el abrigo antes de que se sirviera la cena. Con la preciosa
carta en el bolsillo, lleg6 deprisa a la mesa e intent6 evitar la mi-
rada curiosa de George. {El muchacho no era tonto! Seguro que
sospechaba dénde habia pasado Helen la tarde. La sefiora Green-
wood, por el contrario, seguro que no se figuraba nada, y no
pregunté cuando Helen le informé de su visita al parroco.

—AM, si, yo también tengo que ver al reverendo la semana
que viene —dijo la sefiora Greenwood distraida—. A propdsito
de las huérfanas para Christchurch. Nuestro comité ha seleccio-
nado seis nifias, pero el reverendo cree que la mitad de ellas es
demasiado joven para que las enviemos solas a hacer el viaje. No
es que tenga nada contra el reverendo, jpero a veces es poco rea-
lista! No calcula simplemente lo que cuestan aqui las nifas,
mientras que ahi podrian ganarse la vida...

Helen no hizo comentarios a la intervencién de la sefiora
Greenwood y tampoco el sefior Greenwood parecia ese dia estar
de humor para peleas. Posiblemente disfrutaba del ambiente
amable que reinaba en la mesa, atribuible con toda certeza al he-
cho de que William estaba muy cansado. Puesto que se habian
suspendido las clases y el aya habia pretextado otros menesteres,
se habia encomendado a la sirvienta mis joven que jugara con él
en el jardin. La dindmica jovencita lo habia agotado jugando a pe-
lota, pero al final habia sido benévola, dejindole ganar. En esos
momentos estaba, por lo tanto, tranquilo y contento.

También Helen puso el cansancio como excusa para esca-
quearse de las conversaciones posteriores a la comida. Normal-
mente, en general por cortesia, pasaba media hora mdis con los
Greenwood frente a la chimenea trabajando en sus labores de
bordado, mientas la sefiora Greenwood informaba acerca de sus
interminables reuniones del comité. Ese dia, se retiré enseguida y
ya en el camino de su habitacién sacé la carta del bolsillo. Por fin
tomd solemnemente asiento en su mecedora, el inico mueble de
la casa paterna que se habiallevado a Londres, y desplegé la carta.

En cuanto leyd las primeras palabras, se conmovid.
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Muy estimada lady:

Apenas si oso dirigirle la palabra, tan inconcebible me
resulta que yo pueda despertar su atencion. El modo que he
elegido para ello es seguramente poco convencional, pero
vivo en un pais todavia joven en el que, aunque tenemos en
alta consideracion las viejas costumbres, debemos encontrar
nuevas e inauditas soluciones cuando algiin problema nos
encoge el corazén. En mi caso se trata de una profundamen-
te sentida soledad y un ansia que no me permite conciliar el
sueio. Si bien resido en una casa confortable, ésta carece de
la calidez que sélo una mano femenina puede crear. El paisa-
je que me rodea es de una belleza y extensidn infinitas, pero
a tal esplendor parece faltarle el nicleo que lleve luz y amor
a mi vida. Dicho en pocas palabras: suefio con una persona
que quiera compartir la existencia conmigo, que participe en
mis logros en la construccién de mi granja, pero que tam-
bién esté dispuesta a ayudarme, a soportar los contratiem-
pos. Si, ansio a una mujer que esté dispuesta a unir su destino
con el mio. ¢ Acaso es usted esa mujer? Ruego a Dios que me
conceda una mujer amorosa cuyo corazén pueda ablandar
estas palabras. No obstante, usted deseara que le proporcio-
ne algo mas que una vaga idea de mis pensamientos y deseos.
Pues bien, me llamo Howard O’Keefe y, como el nombre ya
le indica, tengo raices irlandesas. Pero son muy lejanas. Ape-
nas si puedo contar todavia los afios que vago lejos de mi
hogar natal por un mundo a veces hostil. Querida mia, ya no
soy un adolescente inexperimentado. He vivido y sufrido
mucho. Pero ahora he encontrado en las llanuras de Canter-
bury, en las estribaciones de los Alpes neozelandeses, un ho-
gar. Mi granja es pequefia, pero la cria de ovejas tiene futuro
en este pais y estoy seguro de que soy capaz de alimentar a
una familia. Deseo que la mujer que esté a mi lado sea expe-
rimentada y carifiosa, diestra en los asuntos domésticos y
dispuesta a criar a nuestros hijos de acuerdo con los princi-
pios cristianos. La apoyaré en tales menesteres de buena fe y
con toda la conviceidén de un amante esposo.
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¢Podria darse la posibilidad quizd, respetada lectora, de
que usted compartiera una parte de tales deseos y ansias? Si
es asi, jescribame! Beberé sus palabras como agua en el de-
sierto. Ya por la buena voluntad de haber leido mis palabras
tiene usted para siempre un lugar en mi corazén.

Su mas devoto afecto,

HOWARD O’KEEFE

Al concluir la lectura, Helen tenia lagrimas en los ojos. jQué
maravillosamente escribia ese hombre! ;Con qué precision ex-
presaba lo que a Helen tantas veces le preocupaba! También a
ella le faltaba ese punto central en la vida. También ella ansiaba
sentirse, en algtn lugar, realmente en casa, poseer una familia
propia y un hogar que no estuviera administrando para otros,
sino al que dar por si misma cara y forma. Bueno, no es que hu-
biera pensado exactamente en una granja, mds bien en una casa
de ciudad. Sin embargo, siempre habia que contraer pequefios
compromisos, sobre todo cuando alguien se embarcaba en tal
aventura. Y en la casa de campo de los Mortimer se habia senti-
do a gusto. Incluso habia sido agradable que por las mafianas la
seflora Mortimer apareciera riendo en el salén con un cestito de
huevos frescos y un colorido ramo de flores del jardin en la ma-
no. Helen, que solia levantarse temprano, habia ayudado a la
sefiora Mortimer a vestir la mesa y habia disfrutado de la mante-
quilla fresca y la cremosa leche de las vacas de los mismos Mor-
timer. También el sefior Mortimer le habia causado una buena
impresién cuando regresaba de su paseo matinal por los prados,
fresco y hambriento por el aire frio, tostado por el sol. Asi de
dindmico y atractivo se imaginaba Helen a su Howard. ;Su
Howard! {Cémo sonaba! ;C6émo lo percibia! Helen casi se puso
a bailar por su diminuta habitacién. ;Podria llevarse la mecedo-
ra a su nuevo hogar? Qué emocionante serfa contar a sus hijos
ese momento en que las palabras de su padre llegaron a Helen
por vez primeray ya la conmovieron en su interior...
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Muy estimado sefior O’Keefe,

Hoy he leido su carta con gran alegria y afecto. También
yo he emprendido el camino hacia nuestro conocimiento de
forma vacilante, pero en Dios estd saber por qué une a dos
personas cuyos mundos estdn separados. Con la lectura de
su carta, los kilometros que nos separan parecen, sin embar-
go, fundirse cada vez més deprisa. ¢ Es posible que en nues-
tros suefios ya nos hayamos encontrado unay otra vez? ;O
son quizd las experiencias y las ansias comunes las que nos
acercan el uno al otro? Yo tampoco soy ya una muchacha jo-
ven, la muerte de mi madre me obligé temprano a adquirir
responsabilidades. Esta es la razén por la que esté versada
en la administracién de una casa grande. He criado a mis
hermanos y estoy actualmente empleada como institutriz en
una casa sefiorial de Londres. Esto me ocupa muchas horas
del dia, pero en las nocturnas siento, no obstante, el vacio de
mi corazon. Vivo en una casa activa de una ciudad ruidosa y
poblada, pero a pesar de todo me sentia condenada a la sole-
dad hasta que me sorprendié su llamada hacia ultramar. Toda-
via me siento insegura acerca de si debo atreverme a seguir-
le. Todavia desearia saber mds sobre el pafs y su granja, pero
sobre todo acerca de usted, Howard O’Keefe. Me sentiria di-
chosa de poder proseguir nuestra correspondencia. Ojala ten-
ga usted también la sensacion de haber hallado un alma cerca-
na. Ojald sienta usted también, al leer mis palabras, un asomo
de esa calidez y seguridad que deseo dar... a un amante esposo
v, si Dios lo quiere, a un tropel de espléndidos hijos en su jo-
ven y nuevo pais.

De momento asi lo espero de corazén.

Suya,
HELEN DAVENPORT

Helen habia depositado la carta en correos justo al dia si-
guiente y, a pesar suyo, su corazon latia con mayor fuerza los
dias después, cada vez que veia el buzdn frente a la vivienda.



Apenas si lograba esperar a concluir la clase matinal y precipi-
tarse en el salon, donde el ama de llaves dejaba cada manana el
correo para la familia y también para Helen.

—No tiene que angustiarse tanto, todavia no puede haber
respondido —observé George una mafana, tres semanas des-
pués, cuando Helen, de nuevo con el rostro encendido y gesto
nervioso cerré los libros en cuanto divisé al cartero por la ven-
tana del estudio—. Un barco tarda tres meses en llegar a Nueva
Zelanda. Para el transporte del correo esto significa: tres meses
deiday tres meses de vuelta. En caso de que el destinatario con-
teste al instante y el barco zarpe de regreso inmediatamente. Ya
ve, puede pasar medio afo antes de que reciba noticias de él.

¢Seis meses? Helen podria haberlo calculado ella misma;
pero ahora estaba impresionada. ¢A la vista de esos plazos,
cudnto tiempo pasaria hasta que el sefior O’Keefe y ellallegaran
aun acuerdo? ¢ Y como sabia George...?

—¢Cdémo se te ocurre lo de Nueva Zelanda, George? ¢Y
quién es «él»? —preguntd con severidad—. jA veces eres un im-
pertinente! Voy a ponerte un castigo que te mantendrd suficien-
temente ocupado.

George rio travieso.

—iQuizis es que leo sus pensamientos! —respondié con in-
solencia—. Al menos lo intento. Pero alguno se me escapa. jOh,
me gustaria saber quién es «él»! ; Un oficial de Su Majestad en la
divisién de Wellington? ; O un barén delalanaenlaisla Sur? Lo
mejor seria un comerciante de Christchurch o Dunedin. Enton-
ces mi padre no la perderia de vista y yo siempre sabria cémo le
va. Pero, naturalmente, no deberia ser curioso, en absoluto en
asuntos tan romanticos. Asi que deme ya el trabajo de castigo.
Lo empezaré con humildad y ademds blandiré el litigo para que
William siga escribiendo. Asi tendra tiempo para salir y echar
un vistazo al buzén.

Helen se habia puesto roja como un tomate. Pero debia con-
servar la calma.

—Tu fantasia es excesiva—observé—. Sélo estoy esperando
una carta de Liverpool. Una tia se ha puesto enferma.
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George sonrid con ironia.
—Digale que se mejore de mi parte —le dijo muy educada-
mente.

En efecto, la respuesta de O’Keefe se hizo esperar casi seis
meses después del encuentro con Lady Brennan y Helen ya es-
taba a punto de abandonar sus esperanzas. En su lugar, le lleg6
una nota del reverendo Thorne. Le pedia que acudiera al té el
préximo viernes que tuviera libre. Tenia, le comunicé, asuntos
importantes que discutir con ella.

Helen no se esperaba nada bueno. Probablemente se tratara
de John o Simon. ;A saber qué habrian vuelto a hacer! Era posi-
ble que la paciencia del decano hubiera llegado realmente a su li-
mite. Helen se preguntaba qué seria de sus hermanos en caso de
que realmente los expulsaran de la universidad. Ninguno de los
dos habia realizado jamds trabajos fisicos. Asi que lo Gnico que
cabia considerar era un puesto como empleado de un despacho,
si bien, al principio, como ayudantes. Y ambos lo considerarian,
con toda certeza, por debajo de su dignidad. Helen deseaba es-
tar ya lejos. ¢ Por qué no escribia ese Howard de una vez? {Y por
qué eran los barcos tan lentos si habia vapores y uno ya no te-
nia que estar a merced de que los vientos fueran favorables!

El reverendo y su esposa acogieron a Helen con el mismo
afecto de siempre. Era un precioso y cdlido dia de primaveray la
sefora Thorne habia dispuesto la mesa del té en el jardin. Helen
respiré profundamente el perfume de las flores y disfruté del si-
lencio. Aunque el jardin de los Greenwood era mds espléndido
y silencioso que el diminuto jardin del reverendo, alli no tenfa ni
un minuto de tranquilidad.

Con los Thorne, por el contrario, uno podia permanecer en
silencio. Los tres disfrutaron tranquilamente de sus tés, de las
rebanadas de pan con pepino en vinagre de la sefiora Thorne y
de los pastelillos que ella misma habia preparado. Luego, no
obstante, el reverendo se dispuso a entrar en materia.

—Helen, quiero hablar con toda franqueza. Espero que no
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se lo tome a mal. Por supuesto todo lo que aqui sucede se man-
tiene en la confidencialidad, sobre todo las conversaciones entre
Lady Brennan y las j6venes... visitas. Pero Linda y yo sabemos,
por supuesto, de qué se trata. Y deberfamos haber estado ciegos
para que su visita a Lady Brennan nos hubiera pasado inadvertida.

El rostro de Helen iba pasando del rojo al blanco. Asi que el
reverendo queria discutir sobre eso. Seguramente era de la opi-
nién que deshonraba la memoria de su padre abandonando a su
familia y renunciando a su actual existencia para embarcarse en
una aventura con un desconocido.

—Yo...

—Helen, no somos los guardianes de su conciencia —aclaré
con afabilidad la sefiora Thorne, descansando apaciguadora la
mano sobre el brazo de la joven—. Incluso puedo comprender
muy bien lo que lleva a una muchacha a dar este paso y, de nin-
guna manera, desestimamos el compromiso de Lady Brennan.
El reverendo no habria puesto entonces el despacho a su dispo-
sic1én.

Helen se tranquilizé un poco. ¢No iban a echarle un ser-
mon? ¢ Pero entonces qué querian de ella los Thorne?

El reverendo retomé la palabra casi a disgusto.

—Sé que la siguiente pregunta es vergonzosamente indiscre-
ta'y apenas si me atrevo a plantearla. Pero, Helen, ¢ha..., esto...,
resultado ya algo de su solicitud con Lady Brennan?

Helen se mordid los labios. ¢ Por qué, Dios mio, queria sa-
berlo el reverendo? ¢Acaso conocia algo acerca de Howard
O’Keefe que ella debiera saber? ;Se habia dejado engafiar, Dios
no lo quisiera, por un embaucador? ;Jamais se repondria de tal
deshonra!

—He contestado a una carta —respondié tensa—. Salvo
esto no ha pasado nada mis.

El reverendo calcul6 con brevedad el tiempo transcurrido
entre el anuncio y la fecha actual.

—Claro que no, Helen, seria imposible. Por una parte, ha-
bria tenido que darse algo mds que vientos favorables durante la
travesia. Por otra, el joven deberia pricticamente haber estado
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esperando el barco en el muelle y haber entregado de inmediato
su carta al siguiente capitdn. El correo va mucho mds despacio,
higame caso. Mantengo de forma periddica un intercambio
epistolar con un hermano de Dunedin.

—Pero..., pero silo sabe, ¢qué es lo que desea? —consiguié
decir Helen—. En caso de que realmente surja algo entre el se-
fior O’Keefe y yo, pasard un afio y mds. Primero...

—Habiamos pensado en agilizar un poco el asunto quizis
—intervino la sefiora Thorne, a 0jos vistas la mitad mds pragma-
tica de la pareja, yendo al quid de la cuestion—. Lo que el reve-
rendo queria preguntarle en realidad es... ; Le llegé al corazén la
carta de ese sefior O’Keefe? ;Podria usted realmente imaginarse
emprendiendo un viaje asi por ese hombre y rompiendo con to-
dos sus vinculos?

Helen se encogi6 de hombros.

—La carta era maravillosa —reconocié sin poder evitar que
una sonrisa se esbozara en sus labios—. Vuelvo a leerla todas las
noches. Y si, puedo imaginarme comenzando una nueva vida en
ultramar. Es mi dnica oportunidad de formar una familia. Y es-
pero vivamente que Dios me guie en mi camino..., que fuera él
quien me permitié leer ese anuncio..., quien me permitié recibir
esa carta y ninguna otra més.

La sefiora Thorne asintié.

—Tal vez Dios dirija las cosas en su beneficio —dijo con ter-
nura—. Mi marido quiere hacerle una sugerencia.

Cuando abandoné la casa de los Thorne una hora después y
se encamind hacia la de los Greenwood, Helen no sabia si debia
bailar de alegria o encogerse de miedo ante su propio valor. En
el fondo de su interior bullia de emocién, pues algo era seguro:
ya no podria dar marcha atrds. En ocho semanas aproximada-
mente su barco zarparia rumbo a Nueva Zelanda.

Helen todavia recordaba literalmente la explicacion del re-
verendo Thorne:

—Se trata de las nifias huérfanas que la sefiora Greenwood y



su comité quieren enviar a toda costa a ultramar. Todavia no son
adolescentes: la mayor tiene trece afios y la mis joven sélo once.
Las nifias ya se mueren de miedo cuando piensan en encontrar
una colocacién aqui en Londres. {Y ahora las envian a Nueva
Zelanda, con gente totalmente extrafia! Ademads, los nifios no
tienen nada mejor que hacer en el orfanato que tomarles el pelo.
Hablan todo el dia de naufragios y piratas que secuestran a ni-
fias. La pequena estd del todo convencida de que acabard en el
estomago de unos canibales y la mayor fantasea con la idea de
que podrian venderla a un sultin de Oriente para que fuera su
amante.

Helen rio, pero los Thorne permanecieron serios.

—También nosotros lo encontramos divertido, pero las ni-
fias se lo creen —dijo con un suspiro la sefora Thorne—. De-
jando aparte que la travesia no estd exenta de peligros. La ruta
hacia Nueva Zelanda siempre estd cubierta sélo por veleros,
pues es un trayecto demasiado largo para los vapores. Asi pues,
dependen de que el viento sea favorable y pueden producirse
motines, incendios, epidemias...

»Entiendo muy bien que las nifias tengan miedo. Cuanto
mids cercana estd la fecha del viaje, mds histéricas se ponen. La
mayor ya ha pedido que le den la extremauncién antes de partir.
Como es natural, las damas del comité no saben nada de esto.
No saben lo que provocan en las nifias. Yo, por el contrario, si lo
sé, y es un carga para mi conciencia.

El reverendo manifesté su acuerdo.

—Y no menos para la mia. Por esta razén les he dado un ul-
timdtum a las damas. El orfanato pertenece de hecho a la comu-
nidad, lo que significa que soy el director nominal. Las damas
precisan pues de mi conformidad para enviar a las nifias. Y mi
conformidad depende de que envien con las huérfanas a una
persona que se cuide de ellas. Ahi es donde interviene usted,
Helen. He propuesto a las damas que una de las muchachas que
desean contraer matrimonio y que también han solicitado Christ-
church viaje con los gastos pagados por la comunidad. Como
contrapartida, la muchacha en cuestién asumird el cuidado de



las pequefias. Ya se ha recibido el donativo para ello, el importe
estd pues garantizado.

La sefiora Thorne y el reverendo aguardaron con interés la
aprobacién de Helen. Esta pensé en que el sefior Greenwood ya
habia tenido semanas atrds una idea similar y se pregunté quién
era el donante. Pero a fin de cuentas era lo mismo quien fuera.
iHabia otras cuestiones que le parecian mucho mds imposterga-
bles!

—¢Y yo seria esa cuidadora? —pregunté indecisa—. Pero
yo..., como les he dicho, todavia no sé nada del sefior O’Keefe...

—Lo mismo les sucede a las otras solicitantes, Helen —ob-
servo la sefiora Thorne—. Ademds son todas muy jévenes, ape-
nas mayores que sus pequeiios alumnos. Como mucho, sélo
una, que supuestamente trabaja como nifiera, tiene experiencia
con nifios. {Con lo que me pregunto qué buena familia emplea-
rd como nifiera a una joven que no ha cumplido los veinte afios!
Algunas de esas muchachas, ademds, me parecen de..., bueno,
mas bien de dudosa reputacion. Lady Brennan tampoco se ha
decidido del todo respecto a si debe dar su bendicién a todas las
solicitantes. Usted, por el contrario, es una persona estable. No
tengo el menor inconveniente en confiarle las nifias. Y el riesgo
es limitado. Incluso si no se llega a un acuerdo de matrimonio,
una mujer joven con sus cualificaciones enseguida encontrard
colocacion.

—Al comienzo se alojard con mi colaborador —explic el
reverendo Thorne—. Estoy seguro de que puede proporcionar-
le una colocacién en una buena familia en caso de que el sefior
O’Keefe no resulte ser el..., bien, el esposo que parece ser. Es us-
ted quien debe tomar la decisién, Helen. ¢Desea de verdad
abandonar Inglaterra, o la idea de emigrar era s6lo una fantasia?
Si da ahora su conformidad, zarpari el 18 de julio a bordo del
Dublin desde Londres hasta Christchurch. Si se niega..., esta
conversacién no habra tenido lugar.

Helen respiré hondo.

—Si —djjo.
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Gwyneira no reacciond a la inaudita peticién de mano de Ge-
rald Warden ni la mitad de horrorizada que su padre se temia.
Después de que madre y hermana respondieran con ataques de
histeria a la mera insinuacion de casar a la muchacha en Nueva
Zelanda (si bien no parecian estar del todo decididas sobre qué
destino era peor, si la desventajosa alianza con el burgués Lucas
Warden o el destierro en tierras salvajes), Lord Silkham también
habia contado con las ldgrimas y lamentos de Gwyneira. La mu-
chacha pareci6 ademads divertida, cuando Lord Terence le conté el
asunto con el funesto juego de cartas.

—iNaturalmente, no tienes que ir —lo suavizé enseguida—.
Algo asi va contra todas las buenas costumbres. Pero he prome-
tido al sefior Warden que al menos consideraria su propuesta...

—iYa, ya, padre! —le reproché Gwyneira, amenazindolo
con un dedo mientras se refa—. jLas deudas de juego son deu-
das de honor! De ésta no te libras tan ficilmente. Al menos de-
berias ofrecerle mi equivalente en oro..., 0 unas cuantas ovejas
mds. Tal vez lo prefiera. jInténtalo!

—iGwyneira, tienes que tomartelo en serio! —la amonesté su
padre—. Ya se entiende que he intentado disuadir al hombre...

—:De verdad? —pregunté curiosa Gwyneira—. ; Cudnto le
has ofrecido?

A Lord Terence le rechinaron los dientes. Sabia que era una
costumbre odiosa, pero Gwyneira siempre lo desesperaba.
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—Naturalmente, no he ofrecido nada en absoluto. He apela-
do al entendimiento y sentido del honor de Warden. Pero tales
atributos no parecen estar demasiado anclados en él... —Silk-
ham se volvid a ojos vistas.

—iEntonces quieres casarme, sin el menor escripulo, con el
hijo de un jugador! —determiné divertida Gwyneira—. Pero en
serio, padre, ¢segtin tu opinidn, qué debo hacer? ;Rechazar la
proposicién de matrimonio? ¢O aceptarla de mala gana? ; Debo
ser arrogante o humilde? ¢Llorar o gritar? {Tal vez podria huir!
Esta serfa, sin la menor duda, la solucién mis digna. Si desapa-
rezco en la noche y envuelta en la niebla, jte habris librado del
asunto! —Los ojos de Gwyneira brillaban al imaginar una aven-
tura asi. Incluso hubiera preferido dejarse raptar a escaparse
sola...

Silkham apreté los pufios.

—iYo tampoco lo sé, Gwyneira! Por supuesto me resultaria
penoso que rechazaras la proposicién. Pero también me parece
igual de penoso que te sientas obligada a aceptar. Y nunca me
perdonaria que fueras desdichada alli. Por eso te pido..., bueno,
tal vez podrias..., cémo decirlo, ¢estudiar con benevolencia la
proposicion?

Gwyneira hizo un gesto de resignacién.

—De acuerdo. Entonces estudiémosla. Pero para ello debe-
rfamos ir a buscar a mi posible suegro, ¢no? Y quizd también a
madre... O mejor no, sus nervios no lo soportarian. Se lo dire-
mos a madre después. Entonces, ¢donde estd el sefior Warden?

Gerald Warden habia estado esperando en una habitacién
contigua. Encontraba entretenidos los acontecimientos que ese
dia se desarrollaban en casa de Silkham. Lady Sarah y Lady Dia-
na ya habian pedido seis veces sus frasquitos de sales; ademis se
quejaban de forma alternativa de tener los nervios alterados y de
sentir debilidad. Las doncellas apenas salian de su estado de ex-
citacién. En esos momentos, Lady Silkham descansaba en su sa-
16n con una bolsa de hielo sobre la frente, mientras en la habita-
ci6n de los invitados Lady Riddleworth imploraba a su marido
que hiciera algo, como retar a Warden, para salvar a Gwyneira.
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Como era comprensible, el coronel se sentia poco inclinado a
ello. Se limit6 a castigar al neozelandés con su desprecio. Salvo
esto, no parecié desear nada con mayor intensidad que abando-
nar la casa de sus suegros cuanto antes.

La misma Gwyneira se tom el asunto con manifiesta tran-
quilidad. Aunque Silkham no se habia atrevido a convocar a
Warden justo después de la conversacién con ella, habria sido
inevitable oir un arranque temperamental de la apasionada mu-
chacha. Cuando convocaron a Warden a la sala de caballeros,
encontrd también a Gwyneira sin ligrimas y con las mejillas en-
cendidas. Era justo lo que habia esperado. Su proposicién le ha-
bia resultado sorprendente, pero con toda seguridad tampoco
era reacia a ella. Ansiosa, dirigi6 sus fascinantes ojos azules al
hombre que de forma tan inusual habia pedido su mano.

—:¢Tiene quizis algin retrato o algo similar? —Gwyneira
no se anduvo con rodeos y fue directa al grano. Warden la en-
contrd tan encantadora como el dia anterior. Su sencilla falda
azul acentuaba su esbelta figura y la blusa con volantes la hacia
parecer mayor, pero esta vez no se habia esforzado por recoger
su espléndida melena roja. La doncella habia enlazado detrds de
la cabeza dos mechones con una cinta azul para que el cabello
no cayera sobre el rostro de su senora. El resto descendia ondu-
lado y suelto cubriendo gran parte de la espalda.

—¢Un retrato? —pregunté Gerald Warden desconcerta-
do—. Bueno... Planos... Debo de tener un dibujo, mientras dis-
cutia sobre algunos detalles de la casa con un arquitecto inglés...

Gwyneira rio. No parecié nada impresionada ni tampoco
asustada.

—iNo de su casa, sefior Warden! ;{De su hijo! De..., hummm,
Lucas. ¢ No tiene un daguerrotipo o una fotografia.

Gerald Warden hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Lo siento, milady. Pero Lucas le gustard. Mi fallecida es-
posa era una belleza y todos dicen que Lucas tiene su misma
cara. Y es alto, mds alto que yo, pero de complexién mis delga-
da. Tiene los cabellos de un rubio ceniza, ojos grises... |y estd
muy bien educado, Lady Gwyneira! Me ha costado una fortu-



na, un profesor privado de Inglaterra tras otro... A veces pienso
que yo, que nosotros..., exageramos un poco. Lucas es..., bueno,
la gente estd, en cualquier caso, encantada con él. Y Kiward Sta-
tion también le gustard, Gwyneira. La casa estd concebida segtin
el modelo inglés. No se trata de una cabana de madera normal,
no, es una casa sefiorial, construida con arenisca gris. Lo mds
exquisito! Y los muebles los hice llevar de Londres, de las mejo-
res carpinterias. Confié en un decorador para la eleccién, para
no cometer ningtn error. No echard nada en falta, milady. Es
cierto que el personal no esta tan bien adiestrado como las don-
cellas de aqui, pero nuestros maories son serviciales y se dejan
instruir. Si lo desea, podemos plantar un jardin de rosas...

Se detuvo cuando Gwyneira hizo una mueca. El jardin de
rosas més bien parecia horrorizarla.

—¢Podréllevarme a Cleo? —pregunt6 la joven. La perrita ha-
bia permanecido sin moverse debajo de la mesa, pero levantd la
cabeza cuando oy6 su nombre. Con la mirada interrogante tipica
de un collie que Gerald ya conocia, alz6 la vista hacia Gwyneira.

—¢Y a Igraine también?

Gerald Warden reflexion6 unos segundos antes de recordar
que Gwyneira hablaba de su yegua.

—Gwyneira, jel caballo no! —se entremetié Lord Silkham
furioso—. {Te comportas como una nifia! jSe trata de tu futuro
y td sélo te preocupas de tus juguetes!

— ¢ Tratas a mis animales como si fueran juguetes? —replicd
visiblemente enojada por la observacién de su padre—. ; Un pe-
rro pastor que gana todos los concursos y el mejor caballo de
caceria de Powys?

Gerald Warden aprovechd la oportunidad.

—Milady, puede usted llevarse todo lo que desee —la sose-
g6, poniéndose asi de su parte—. La yegua serd una joya para
mis establos. Ademds deberia pensar en adquirir un semental
adecuado. Y la perra..., bien, usted recordard que ayer mostré
interés en ella.

Gwyneira todavia estaba irritada, pero consiguié dominarse
e incluso bromear.
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—Esto es lo que escondia —observé con una risa picara,
pero con la mirada fria—. La proposicién de matrimonio tenia
s6lo este objeto, quitarle a mi padre el perro pastor galardonado
con premios. Lo entiendo. Pero estudiaré su proposicién con
benevolencia. A lo mejor yo le resulto mas preciada que él. Al
menos usted, sefior Warden, parece diferenciar un caballo de ca-
rreras de un juguete. Permitame ahora por favor que me retire.
Disctlpame td también, padre. Debo meditar sobre todo esto.
Nos vemos a la hora del té, creo.

Gwyneira salié corriendo, todavia llena de una rabia incierta
pero ardiente. Sus ojos también se llenaron entonces de ligri-
mas, aunque no permitiria que nadie las viera. Como siempre,
cuando estaba furiosa y tramaba vengarse, despedia a su donce-
Ila, se acurrucaba en el rinc6n mds apartado de su cama con do-
sel y corria las cortinas. Cleo se cercioraba de que los sirvientes
realmente habian desaparecido. Una vez hecho esto se colaba
por una rendija y luego se acurrucaba contra su ama para conso-
larla.

—En cualquier caso, ahora ya sabemos lo que opina mi pa-
dre de nosotros —sefalé Gwyneira, acariciando el suave pelaje
de Cleo—. Tt eres un juguete y yo, una apuesta en el blackjack.

Antes, cuando su padre le habia explicado lo de la apuesta,
no le habia parecido tan mal. En realidad habia encontrado di-
vertido que también su progenitor por una vez se pasara de la
raya, y quizds esa peticién de matrimonio no era demasiado se-
ria. Por otra parte, a Lord Silkham tampoco le hubiera ido bien
que Gwyneira se negara simplemente a tomar nota de la propo-
sicién de Warden. Dejando aparte que su padre se habia jugado
sin més su futuro, a fin de cuentas Warden habia ganado las ove-
jas, con o sin Gwyneira. Y el beneficio de las ovejas jera su dote!
Pero Gwyneira no hubiera insistido en casarse. Por el contrario,
en realidad le gustaba Silkham Manor y le hubiera encantado
asumir la direccion de la granja un dia. Sin duda alguna, lo ha-
bria hecho mejor que su hermano, a quien del campo sélo le in-
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teresaban la caza y las carreras point to point. Siendo nina, Gwy-
neira habia visto con optimismo tal futuro: queria vivir en la
granja con su hermano para ocuparse de todo, mientras John
Henry se entregaba a las diversiones. Entonces, los dos nifios lo
habian considerado una buena idea.

—i Yo seré jinete de carreras! —habia declarado John Hen-
ry—. {Y criaré caballos!

—iY yo me encargaré de las ovejas y los ponis! —comunicé
Gwyneira a su padre.

Mientras los hijos fueron pequefios, Lord Silkham se habia rei-
do de eso y habia llamado a su hija «mi pequefia administradora».
Pero cuanto mayores fueron haciéndose los nifios, con més respeto
hablaban de Gwyneira los trabajadores de la granja, mas a menudo
vencia Cleo a los perros pastores de John Henry en las competicio-
nes y menos le agradaba a Silkham ver a su hija en los establos.

iY habia dicho que para él su trabajo alli era un juego! Furio-
sa, Gwyneira estrujé la almohada. Pero luego empezé a cavilar.
¢Habia querido decir eso Lord Silkham? ;No era mds bien que
consideraba a Gwyneira como una rival para su hermano y la he-
rencia? ¢ Un escindalo como minimo y una traba en su iniciacién
como futuro propietario? Si ése era el caso, jno cabia duda de que
no tenfa ningun futuro en Silkham Manor! Con o sin dote, a mds
tardar antes de que su hermano saliera el afio préximo de la uni-
versidad, su padre la casarfa. De todos modos, su madre presiona-
ba; estaba impaciente por desterrar a su indémita hija de una vez
por todas delante de una chimenea junto al bastidor de bordar.

Y respecto a su situacién financiera, Gwyneira no podia ser
exigente. Con toda certeza no iban a encontrar a ningtn joven
lord con una propiedad comparable a Silkham Manor. Podria
darse por satisfecha si un hombre como el coronel Riddleworth
se interesaba por ella. Y era probable que acabara incluso en una
casa en la ciudad a través del matrimonio con un segundo o ter-
cer hijo de una familia noble que se abria paso a duras penas en
Cardiff como médico o abogado. Gwyneira pensé en reuniones
diarias para tomar el té, en reuniones con el comité de obras be-
néficas..., y se estremecio.
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iPero también estaba la proposicién de matrimonio de Ge-
rald Warden!

Hasta el momento sélo habia considerado el viaje hacia
Nueva Zelanda como una fantasia. Muy emocionante, pero del
todo imposible. Sélo la idea de unirse a un hombre del lado
opuesto de la Tierra (un hombre al que su padre habia descrito
en no mds de veinte palabras) le parecia un despropésito. Pero
en esos momentos pensé seriamente en Kiward Station. Una
granja de la que seria el ama, una mujer pionera como las de los
folletines. Seguro que Warden exageraba en la descripcion del
salon y del esplendor de la casa sefiorial. A fin de cuentas queria
causar una buena impresién en sus padres. Probablemente la ex-
plotacién de la granja todavia estaba en ciernes. Tenia que ser
asi, porque si no Warden no hubiera necesitado comprar las
ovejas. Gwyneira trabajaria codo con codo junto a su marido.
Podria ayudarlo a reunir las ovejas y plantar un huerto donde
crecieran auténticas hortalizas en lugar de esas aburridas rosas.
Ya se veia sudando detrds de un arado del que tiraba un fuerte
Cob Hengst por encima de una tierra todavia sin roturar.

Y Lucas..., bueno, al menos era joven y se suponia que de
buen aspecto. No podia pedir mds. En un matrimonio en Ingla-
terra, el amor tampoco hubiera desempefiado ningtn papel.

—¢Qué piensas de Nueva Zelanda? —pregunté a su perra,
haciéndole cosquillas en la tripa. Cleo la miré extasiada y le de-
dicé una sonrisa de collie.

Gwyneira sonrid a su vez.

—iPues bien! jAprobado por unanimidad! —sonrié para
sus adentros—. Esto significa... que tenemos que consultar tam-
bién con Igraine. Pero ¢ qué te apuestas a que dird que si cuando
le contemos lo del semental?

La eleccion del ajuar de Gwyneira constituy6 una lucha lar-
ga y tenaz entre la joven y Lady Silkham. Una vez que ésta se
hubo repuesto de los numerosos desmayos que siguieron a la
decisién de Gwyneira, se ocup6 de los preparativos con su acos-
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tumbrado fervor. Durante la tarea se lament6 sin fin y con exce-
so de palabras de que esta vez el acontecimiento no tuviera lugar
en Silkham Manor, sino en algin sitio «en tierras salvajes». Las
vivas descripciones de Gerald Warden de su casa sefiorial en las
llanuras de Canterbury produjeron, al menos en ella, mds admi-
racién que en su hija. Ademds, para su alivio, Gerald particip6
activamente en todas las cuestiones referentes al ajuar.

—iEs obvio que su hija necesita un espléndido traje de no-
vial —asegurd, por ejemplo, después de que Gwyneira hubiera
rechazado, ya sélo de palabra, un vestido de volantes blanco con
una cola kilométrica de ensuefio—, pues deberd ir a caballo a la
boda y tanta pompa seria simplemente un fastidio.

»Celebraremos el acto o en la iglesia de Christchurch o, lo
que yo personalmente preferiria, en el marco de una ceremonia
doméstica en mi granja. En el primer caso, la ceremonia serfa
como tal, mis solemne, claro estd; pero para la recepcion poste-
rior serd complicado alquilar los espacios adecuados y el perso-
nal adiestrado. En este sentido, espero poder convencer al reve-
rendo Baldwin para que se desplace a Kiward Station. All{
podré hacer los honores a los invitados en una atmdsfera mds
elegante. Invitados ilustres, se entiende. Asistira el teniente go-
bernador, representantes destacados de la Corona, el colectivo
de comerciantes..., la mejor sociedad de Canterbury al comple-
to. Esta es la razén por la que el vestido de Gwyneira nunca serd
lo suficientemente costoso. jEstards preciosa, hija mia!

Gerald dio a Gwyneira unos suaves golpecitos en el hombro
y se retiré para ir a hablar con Lord Silkham acerca del envio de
caballos y ovejas. Ambos hombres habian acordado con igual
satisfaccién no volver a mencionar el funesto juego de cartas.
Lord Silkham enviaba a ultramar el rebafio de ovejas y los perros
como dote de Gwyneira, mientras que Lady Silkham presen-
taba el compromiso matrimonial con Lucas Warden como un
enlace sumamente conveniente con una de las familias mds anti-
guas de Nueva Zelanda. Y de hecho era cierto: los abuelos ma-
ternos de Lucas habian pertenecido a los primeros colonos de la
isla Sur. Si se cuchicheé al respecto en los salones, las habladu-
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rias no llegaron por lo menos a oidos ni de la dama ni de sus hijas.

A Gwyneira le hubiera resultado indiferente. Se arrastraba
de mala gana, de todos modos, a las muchas reuniones para to-
mar el té, en las que sus supuestas «<amigas» celebraban con hi-
pocresia su «emocionante» emigracion para después poner por
las nubes a sus futuros esposos en Powys o en la ciudad. En
cuanto no habia visitas, la madre de Gwyn insistia en que hicie-
ra las pruebas de los vestidos y que permaneciera después du-
rante horas haciendo de maniqui para la costurera. Lady Silk-
ham mandé tomar medidas para los vestidos de la ceremonia y
de la tarde, se ocupé6 de adquirir elegante ropa de viaje y apenas
si podia creer que Gwyneira fuera a necesitar los primeros me-
ses en Nueva Zelanda vestidos ligeros de verano antes que ropa
de invierno. Sin embargo, al otro lado del globo terrdqueo, en el
otro hemisferio, como Gerald no se cansaba de asegurarle, las
estaciones del afio estaban invertidas.

En cualquier caso, siempre tenia que mediar cuando un nue-
vo conflicto por «otro vestido de tarde o un tercer vestido de
montar» se agravaba.

—iNo puede ser —se alteraba Gwyneira— que en Nueva
Zelanda me inviten a tantas reuniones para el té como en Cardiff!
Usted ha dicho que es una tierra nueva, sefior Warden. En parte
sin explotar. jAlli no necesitaré vestidos de seda!

Gerald Warden sonrefa a ambas adversarias.

—Miss Gwyneira, en Kiward Station encontrard los mismos
circulos sociales que aqui, no se preocupe —respondid, aunque
sabia, por supuesto, que era Lady Silkham quien se preocupaba
por ello—. Sin embargo, las distancias son mucho mds grandes.
El vecino mds préximo con quien nos relacionamos vive a se-
senta y cinco kilémetros de distancia. No se hacen visitas para el
té de la tarde. Ademis, la construccién de carreteras todavia estd
en panales. Por esa razén preferimos el caballo al carro para visi-
tar a los vecinos. No obstante, esto no significa que nuestros
contactos sociales sean menos civilizados. Mds bien tiene que
prepararse para visitas de varios dias y no visitas cortas, y para
ello, es obvio, necesita la indumentaria adecuada.
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»Ademds, ya he reservado nuestro billete para el barco. Via-
jaremos el 18 de julio a bordo del Dublin desde Londres hasta
Christchurch. Se acondicionard una parte de los espacios desti-
nados a las cargas para los animales. ¢ Quiere acompanarme esta
tarde a ver el semental dando un paseo a caballo? Creo que en
los tltimos dias no ha salido del vestidor.

Madame Fabian, la institutriz francesa de Gwyneira, se preo-
cupaba sobre todo por el estado de emergencia cultural de las
colonias. Lamentaba en todas las lenguas disponibles que Gwy-
neira no pudiera proseguir su formacién musical, aunque tocar
el piano fuera la tinica actividad reconocida en sociedad para la
que la muchacha mostraba al menos una pizca de talento. Tam-
bién en este tema, Gerald podia atemperar los dnimos: claro que
habia un piano en su casa. Su fallecida mujer era una intérprete
excelente y habia enseilado a su hijo el arte de tocar el piano. Se-
gtn decian, Lucas era un pianista notable.

Sorprendentemente fue asimismo Madame Fabian, mds que
cualquier otra persona, quien obtuvo més informacién del neo-
zelandés sobre el futuro esposo de Gwyneira. La profesora, una
amante del arte, se limité a plantear las preguntas correctas:
siempre que se trataba de conciertos, libros, teatro y galerias de
arte de Christchurch se mencionaba el nombre de Lucas. Al
parecer, el prometido de Gwyneira era sumamente cultivado y
dotado para el arte. Pintaba, componia y mantenia una amplia
relacidn epistolar con cientificos britdnicos, en la que se trataba
sobre todo de seguir investigando el extraordinario mundo ani-
mal de Nueva Zelanda. Gwyneira esperaba poder compartir
este interés, si bien el resto de las inclinaciones de Lucas descri-
tas casi le resultaba un poco raro. Del heredero de una granja de
ovejas en ultramar ella habia esperado, de hecho, menos activi-
dades artisticas. Con toda certeza, los cowboys de los folletines
no habian tocado un piano en su vida. Pero tal vez Gerald War-
den también exageraba en eso. No cabia duda de que el barén de
la lana intentaba mostrar el mejor aspecto de su granja y su fa-



milia. jLa realidad serfa mis cruda y emocionante! En cualquier
caso, Gwyneira olvidé sus partituras cuando al final llegé el
momento de embalar su ajuar en arcones y cajas.

Para sorpresa de todos, la sefiora Greenwood reaccioné con
toda tranquilidad ante la noticia de Helen. En efecto, George
debia de todos modos ir a la universidad, por lo que no necesita-
ba ninguna profesora particular, y William...

«Enlo que respecta a William, tal vez buscaré después alguna
ayuda algo mds permisiva —pens6 la sefiora Greenwood—. To-
davia es muy infantil y esto hay que tenerlo en consideracién.»

Helen se contuvo y le dio décilmente la razén, mientras ya
estaba pensando en sus nuevas alumnas a bordo del Dublin. La
sefiora Greenwood le habia permitido en un acto de generosi-
dad prolongar la salida de la misa del domingo para que fuera a
la escuela dominical a conocer a las nifias. Tal como esperaba,
estaban palidas, desnutridas y asustadas. Todas llevaban batas de
color gris, limpias pero muy remendadas, bajo las cuales ni si-
quiera la mayor, Dorothy, mostraba todavia ninguna forma fe-
menina. La nifia ya tenia trece afios y habia pasado diez de su
corta vida con su madre en el hospicio. Muy al principio, la ma-
dre de Dorothy habia estado empleada en algtn lugar, pero la
nifia ya no recordaba nada mds. Se acordaba todavia de que en
algiin momento su madre habia caido enferma y al final habia
muerto. Desde entonces vivia en el orfanato. Antes del viaje a
Nueva Zelanda estaba muerta de miedo, pero, por otra parte,
también estaba preparada para hacer todo lo imaginablemente
posible para contentar a sus futuros sefiores. Dorothy habia em-
pezado a aprender a leer y escribir en el orfanato, pero se esfor-
zaba mucho para recuperar el retraso que llevaba. Helen decidié
en silencio seguir con su aprendizaje en el barco. Enseguida sin-
ti6 simpatia por esa nifia delicada y de cabello oscuro que segu-
ramente se convertiria en una belleza al crecer, cuando la ali-
mentaran bien y cuando por fin ya no hubiera razén para que se
doblegase ante todo el mundo con la espalda inclinada y como
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un perrito apaleado. Daphne, la segunda de las mayores, era mds
vivaz. Daphne se las habia arreglado sola por las calles y no ca-
bia duda de que habia sido antes cuestion de suerte que no de
inocencia que al final no la cogieran en compaiiia de algtn la-
drén y la encontraran enferma y agotada debajo de un puente.
En el orfanato la trataban con severidad. La profesora parecia
considerar su cabello, de un rojo vivo, un signo infalible de gus-
to, de avidez por la vida, y la castigaba siempre que mostraba
una expresion picara. Daphne era la tinica de las seis nifias que se
habia presentado voluntaria para que la enviaran a ultramar.
Este no era en absoluto el caso de Laurie y Mary, hermanas ge-
melas procedentes de Chelsea y no mayores de diez afios. No
eran las mds inteligentes, pero cuando hubieron comprendido
lo que se pretendia de ellas reaccionaron bien y de forma casi
complaciente. Laurie y Mary se creian todo lo que los nifios ma-
los del orfanato les habian contado sobre los terribles peligros
del viaje por mar y apenas podian dar crédito al hecho de que
Helen emprendiera el viaje sin grandes reparos. Elizabeth, por
el contrario, una nifia sonadora, de doce afios y con una larga
melena rubia, encontraba romantico encaminarse al encuentro
de un esposo desconocido.

—;Oh, Miss Helen, serd como un cuento! —susurré. Eliza-
beth ceceaba un poco y eso la convertia en continuo objeto de
burla, asi que sélo en raras ocasiones alzaba la voz—. ;Un prin-
cipe que la estd esperando! jSeguro que se consume y suefia cada
noche con usted!

Helen rio e intenté liberarse del abrazo de su alumna mas
joven, Rosemary. Se suponia que Rosie tenia once afos, pero
Helen calcul6 que esa nifia totalmente amedrentada no debia te-
ner mas de nueve. No podia explicarse quién habia tenido la
idea de que esa criatura trastornada iba a ganarse de algiin modo
la vida por si misma. Hasta entonces, Rosemary se habia mante-
nido pegada a Dorothy. Sin embargo, en el momento en que se
present un adulto amable, cambi6 sin transicién a Helen. Esta
encontraba tranquilizador sentir la manita de Rosie en la suya,
pero sabia que no debia fomentar la dependencia de la pequenia:
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los niflos ya estaban adjudicados a sefiores de Christchurch y
por ello no podia en absoluto alimentar en Rosie las esperanzas
de que podria quedarse con ella después del viaje.

Ademds, el propio destino de Helen también era totalmente
incierto. Todavia seguia sin saber nada de Howard O’Keefe.

No obstante, Helen prepard una especie de dote. Invirtié
sus pocos ahorros en dos vestidos nuevos y en prendas interio-
res y adquiri6 ropa de cama y de mesa para su nuevo hogar. Por
una modesta cantidad también podia llevarse su querida mece-
dora y Helen pas6 horas embaldndola con primor. Con objeto
de luchar contra su nerviosismo, emprendid pronto los prepa-
rativos del viaje y, bdsicamente, ya estaba lista cuatro semanas
antes de comenzar la travesia. S6lo retrasé casi hasta el final la de-
sagradable tarea de comunicar la partida a su familia. No obs-
tante, en algin momento ya no se demoré mds. La reaccién fue
la esperada: la hermana de Helen se mostré sorprendida y los
hermanos enfadados. Si Helen ya no estaba dispuesta a pagar su
mantenimiento, tendrian que volver a refugiarse en casa del re-
verendo Thorne. Helen pensaba que eso seria beneficioso para
ambos y asi se lo hizo saber con bastante crudeza.

En cuanto a su hermana, ni por un segundo Helen presté
importancia a sus diatribas. Susan expuso largamente, empero,
cudnto afioraria a su hermana, y en algunos lugares la carta mos-
traba incluso huellas de ligrimas que mds bien eran causadas por
el hecho de que los gastos de los estudios de John y Simon re-
caerian ahora sobre las espaldas de Susan.

Cuando ésta y su esposo se decidieron a viajar a Londres
para «discutir una vez mds sobre el asunto», Helen no respon-
di6 al supuesto dolor por la separacién de la hermana. En lugar
de ello explicé que su emigracidn no alteraria para nada su re-
lacién con Susan. «Hasta ahora no nos hemos escrito mis de
dos veces al afilo —le dijo Helen con cierta malicia—. Ya tie-
nes bastante trabajo con tu familia y a mi pronto me sucedera
igual.»

iSi al menos hubiera por fin un motivo concreto para creerlo!

Howard, no obstante, seguia guardando silencio. Apenas
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una semana antes de la partida de Helen, cuando ya hacia tiem-
po que habia dejado de acechar cada mafiana la llegada del carte-
ro, George le llevé un sobre con muchos sellos de colores.

—Aqui lo tiene, Miss Davenport —dijo el nifio emociona-
do—. Puede abrirlo ahora mismo. Le prometo que no me chiva-
ré y que tampoco miraré por encima del hombro. Juego con
William, ¢vale?

Helen estaba con sus alumnos en el jardin, acababa de con-
cluir la hora de clase. William estaba ocupado en lanzar la pelo-
ta sin método alguno a través de los aros del croquet.

—iGeorge, no tienes que decir «vale»! —le reprendié Helen
como era habitual, mientras que cogia la carta con una precipi-
tacién impropia—. ¢ De dénde has sacado ese modo de hablar?
¢De una de esas noveluchas que lee el personal? No dejes que
anden rondando por ahi. Si William...

—William no sabe leer —la interrumpi6é George—. Los dos
lo sabemos, Miss Davenport, da igual lo que crea mi madre.
¢Leerd ahora la carta? —La expresién del fino rostro de George
era insélitamente seria. Helen habia contado mds bien con su
habitual sonrisa irdnica.

¢Pero qué podia pasar? Incluso si le contaba a su madre que
ella, Helen, lefa cartas privadas durante la clase, en una semana
ya estarfa navegando, si es que no...

Helen abri6 el sobre con manos temblorosas. Si el sefior
O’Keefe no mostraba ningtin interés mds en ella...

Mi muy estimada Miss Davenport:

Imposible expresar con palabras cudnto han conmovido
mi alma sus lineas. Desde que recibi su carta pocos dias atrds,
ya no me he separado de ella. Me acompaiia a todos sitios,
durante mi trabajo en la granja, durante los escasos viajes a la
ciudad: cada vez que la palpo siento consuelo y reboso de
alegria por el hecho de que en algin lugar, lejos de aqui, un
corazén late por mi. Y debo admitir que en las tristes horas
de mi soledad, la acerco con disimulo a mis labios. Este pa-
pel que usted ha tocado, que su aliento ha rozado, es para mi
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tan sagrado como los pocos recuerdos de mi familia que to-
davia hoy conservo como tesoros.

¢Pero qué nos sucedera? Respetadisima Miss Davenport,
lo que ahora haria con mds agrado seria gritarle: jvenga! {De-
jemos ambos a nuestras espaldas la soledad! {Desprenddmo-
nos de nuestra antigua piel de desesperacién y oscuridad!
iEmpecemos de nuevo los dos juntos!

Estoy impaciente por que emanen los primeros aromas
de la primavera. La hierba empieza a reverdecer, los arboles
echan brotes. jCudnto me agradaria compartir con usted
este paisaje, esta arrebatadora sensacion del despertar de una
nueva vida! Para ello, sin embargo, son precisas reflexiones
menos elevadas que un afecto naciente. Me gustaria enviarle
el dinero para la travesia, estimada Miss Davenport..., qué
digo, jqueridisima Helen! No obstante, esto tendrid que es-
perar hasta que mis ovejas hayan dado a luz y se puedan cal-
cular los beneficios de la granja para este afio. A fin de cuen-
tas, en ningun caso deseo cargar nuestra vida en comtin con
deudas desde el principio.

¢Comprende usted, estimada Helen, estos reparos? ¢Pue-
de, quiere esperar usted, hasta que por fin pueda llamarla?
No hay nada en el mundo que desee mis ardientemente.

Quedo su mis devoto afecto,

HOWARD O’KEEFE

El corazén de Helen latia tan deprisa que por primera vez en

su vida crey6 que iba a necesitar un frasquito de sales. {Howard

la queria, la amaba! Y ella ahora le iba dar la mds hermosa de las
sorpresas. {En lugar de una carta, seria ella quien corriera a su
encuentro! jLe estaba infinitamente agradecida al reverendo
Thorne! jEstaba infinitamente agradecida a Lady Brennan! Si,

incluso a George, que le habia llevado la noticia...

—¢Ya..., ya ha terminado con la lectura, Miss Davenport?
Absorta como estaba, Helen no habia advertido que el mu-

chacho todavia estaba a su lado.



—¢Ha recibido buenas noticias?

En realidad no parecia que George fuera a alegrarse con ella.
Tenia, por el contrario, una expresién turbada.

Helen lo mird preocupada, pero era incapaz de ocultar su
dicha.

—iLas mejores noticias que se puedan recibir! —contesté
extasiada.

George no le devolvid la sonrisa

—Entonces... ¢quiere de verdad casarse con usted? ¢No...,
no ha dicho que tiene usted que quedarse donde estd? —pre-
gunt6 con un tono neutro de voz.

—iPero George! ; Cémo iba a hacerlo? —Helen se sentia tan
feliz que olvid6 por completo que hasta el momento siempre
habia negado a sus alumnos su ofrecimiento al mencionado
anuncio—. jCongeniamos de maravilla! Un joven en extremo
cultivado, que...

—¢Mis cultivado que yo, Miss Davenport? —la interrum-
pi6 el adolescente—. ¢ Estd segura de que es mejor que yo? ¢ Mds
inteligente? ¢ Mds leido? Porque..., si se trata s6lo de amor, en-
tonces..., yo..., entonces €l no puede amarla mis que yo...

George le volvid la espalda, asustado de su propia intrepi-
dez. Helen tuvo que agarrarle por los hombros y darle la vuelta
para mirarlo de nuevo a los 0jos. El parecié estremecerse cuan-
do ellalo tocé.

—Pero George, ¢qué estds diciendo? ¢Qué sabes td del
amor? jTienes dieciséis aios! jEres mi alumno! —replicé Helen
consternada, y en ese mismo instante supo que estaba diciendo
una tonteria. ¢ Por qué no podia alguien a los dieciséis afios ex-
perimentar un sentimiento profundo?—. Escucha, George, a
Howard y a ti jnunca os he comparado! —empez6 de nuevo—.
O nunca os he visto como competidores. Ademds yo no sabia
que td...

—iUsted no podia saberlo! —En los o0jos castafios de George
se reflejo algo asi como esperanza—. Yo tendria..., tendria que
habérselo dicho. Ya antes del asunto de Nueva Zelanda. Pero no
me atrevi...
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Helen casi sonrié. El adolescente parecia tan joven y vulne-
rable, tan grave en su infantil enamoramiento. jTendria que ha-
berlo notado antes! Visto a posteriori se habfan producido mu-
chas situaciones que lo indicaban.

—Fue lo mis correcto y normal, George —respondi6 ahora
apaciguadora—. Td mismo te has dado cuenta de que eres de-
masiado joven para estas cosas y en circunstancias normales no
hubieras dicho nada. Ahora nos olvidaremos de lo que ha pa-
sado...

—Soy diez afios mis joven que usted, Miss Davenport —la
interrumpid George—. Y estd claro que soy su alumno, jpero
yano soy un nifio! Voy a empezar la carrera y en un par de afios
seré un respetado comerciante. Nadie preguntard entonces mi
edad nila de mi esposa.

—Pero yo si la pregunto —contestd con dulzura Helen—.
Deseo un hombre de mi edad que se ajuste a mi. Lo siento,
George...

—:Y c6mo sabe usted que la persona que ha escrito esa carta
satisface sus expectativas? —pregunté atormentado el mucha-
cho—. ;Por qué lo quiere a é1? ;Es la primera carta que recibe de
él! ¢Ha mencionado su edad? ¢Sabe si puede alimentarla y vestir-
la de forma conveniente? ;Si hay algo de lo que puedan hablar los
dos? Siempre ha conversado bien conmigo y mi padre. Si me es-
pera..., s6lo un par de afios, Miss Davenport, hasta que concluya
mis estudios. jPor favor, Miss Davenport! ¢ Por favor, deme una
oportunidad!

Eljoven le cogié la mano sin poder dominarse.

Helen se liberé de él.

—Lo siento, George. No es que no me gustes, al contrario.
Pero soy tu profesora y td eres mi alumno. De esta relacién no
puede salir nada més..., y en un par de afios, pensards de una for-
ma totalmente distinta.

Helen se plante6 por un instante si Richard Greenwood ha-
bria sospechado algo del amor ciego de su hijo. ¢Debia tal vez
agradecer su generoso donativo para el billete del barco a que
queria demostrar al joven que su locura no tenia futuro?
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—iNunca pensaré de otro modo —dijo George apasionada-
mente—. jEn cuanto sea adulto, en cuanto pueda alimentar a
una familia, me tendrd a su disposicién! ;Si sélo esperase, Miss
Davenport!

Helen negé con la cabeza. Debia poner punto final a esa
conversacion ya.

—George, incluso si te amara, no puedo esperar. Si quiero for-
mar una familia, debo aprovechar ahora la oportunidad. Howard
es esa oportunidad. Y seré una buena y fiel esposa para él.

George la mir6 desesperado. Su delicado rostro reflejaba to-
das las penas de una pasién despechada y Helen casi creyd dis-
tinguir en los rasgos todavia indefinidos del joven el destello del
hombre en el que un dia se convertiria. El hombre sabio y digno
de amor que no se precipitaba en sus compromisos y que cum-
plia sus promesas. A Helen le habria gustado abrazar al joven
para consolarlo, pero, por supuesto, ni se lo planted.

Esper6 ensilencio hasta que George volvid la espalda. Helen
ya contaba con que asomaran unas ldgrimas infantiles, no obs-
tante George le devolvié la mirada con serenidad y firmeza.

—iSiempre la amaré! —declaré—. Siempre. No importa
dénde esté ni lo que haga. No importa donde esté yo ni lo que
yo haga. La amo sélo a usted. No lo olvide jamds, Miss Da-
venport.



El Dublin era un barco imponente, incluso cuando todavia
no habia desplegado todas sus velas. A Helen y las huérfanas les
pareci6 tan grande como una casa y, de hecho, durante los
préximos tres meses, el Dublin albergaria a mis gente que un
gran edificio de viviendas de alquiler. Helen esperaba que los
barcos no fueran igual de peligrosos ni amenazaran ruina, pero
que al menos se controlaran antes de la partida las aptitudes para
navegar de los que se dirigian a Nueva Zelanda.

Los patrones de los barcos debian demostrar a los controla-
dores que los camarotes estaban correctamente ventilados y que
contaban con suficientes provisiones a bordo. Parte del abaste-
cimiento todavia se estaba cargando ese dia y Helen ya sospe-
chaba lo que les aguardaba cuando vio los barriles de carne sala-
da, los sacos llenos de harina y patatas y los paquetes de pan
tostado de los almacenes. Ya habia oido decir que la comida en
el barco no tenia nada de variada, al menos para los pasajeros de
la entrecubierta. A los ocupantes de los camarotes de primera
clase se les trataba de otro modo. Se decia que hasta tenian un
cocinero a bordo.

Un oficial de barco y un médico de la tripulacién controla-
ron el embarque del «pueblo llano». El dltimo hizo un breve
examen a Helen y las nifias, palpé las frentes de éstas, posible-
mente para confirmar que ninguna tuviera fiebre y pidié que
le ensefaran la lengua. Como no hallé nada fuera de lo normal,

— 89—



dio su aprobacién al oficial, que a continuacién taché los nom-
bres de la lista.

—Camarote uno en popa —anuncid, y apremié a Helen y
las nifias para que pasaran. Las siete avanzaron a tientas a través
de los pasillos estrechos y oscuros del vientre del barco, que
ademds estaban atiborrados de personas inquietas con sus tras-
tos. Helen no llevaba mucho equipaje, pero incluso su pequena
maleta de viaje le pesaba cada vez mds. Las nifias todavia iban
mas ligeras; sélo llevaban la ropa de noche y un vestido de re-
puesto en un hatillo.

Por fin encontraron el camarote y las nifias entraron a trom-
picones dando un suspiro de alivio. Hasta Helen se decepciond
al ver el diminuto cuartito que iba a hacer las veces de su casa
durante tres meses. El mobiliario de esa habitacién, pequena
y oscura en extremo, estaba compuesto de una mesa, unasilla y
seis literas, una menos para colmo, segin Helen comprobd ho-
rrorizada. Por fortuna, Mary y Laurie estaban acostumbradas a
compartir cama. Estas tomaron posesién de inmediato de una
de las literas intermedias y se acurrucaron alli, apretujindose la
una contra la otra. Todavia tenfan miedo del viaje. El enorme
gentio y el ruido que habia a bordo las asustaba.

Helen se sintié todavia mds molesta por el penetrante olor a
ovejas, caballos y otros animales que ascendia desde la cubierta
inferior. Justo al lado y debajo de donde se alojaba la institutriz
se habian instalado corrales para ovejas y cerdos, asi como com-
partimentos para una vaca y dos caballos. Helen encontré todo
ello desalentador y decidié ir a quejarse. Indicé a las nifias que
esperasen en el camarote y se encaminé de nuevo hacia la cu-
bierta. Por fortuna habia un camino mds corto para llegar al aire
libre que el que recorria la entrecubierta y por el que habian lle-
gado: delante del camarote de Helen unas escaleras conducian
hacia arriba. Entretanto se habian colocado unas rampas provi-
sionales para cargar los animales. En la popa del barco no se
veia, sin embargo, a ningtin miembro de la tripulacién. Al con-
trario que el acceso del otro extremo, éste no estaba vigilado.
No obstante, también rebosaba de familias de emigrantes que
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arrastraban sus equipajes a bordo y que entre llantos y gemidos
se despedian de sus allegados. El ruido y la aglomeracién resul-
taban insoportables.

Sin embargo, la muchedumbre se aparté en las pasarelas por
las que se embarcaria la carga y el ganado. La causa fue ficil de
reconocer: en ese momento estaban cargando dos caballos y
uno de ellos estaba asustado. El hombre musculoso y de baja es-
tatura, cuyos tatuajes en los dos brazos indicaban que pertene-
ciaala tripulacidn, se esforzaba en sujetar al animal. Helen pen-
s0 si el hombre estaria condenado a realizar esa tarea, ajena a su
profesién marinera, como castigo. Era evidente que no tenia ex-
periencia con los caballos, pues manejaba al vigoroso semental
sin la menor pericia.

—Venga, diablo negro, que no tengo todo el tiempo del
mundo —rugfa al animal que, sin embargo, no reaccionaba ante
tales palabras. Al contrario, el caballo negro tiraba hacia atrés,
con las orejas gachas de enfado. Parecia en firme decidido a no
poner ni un solo casco sobre la rampa, que oscilaba peligrosa-
mente.

El segundo caballo, que Helen sélo distingui6 de forma vaga
detrds del primero, parecia mis tranquilo. Al menos la mucha-
cha que lo guiaba tenfa mds agallas. Para su sorpresa, Helen dis-
tinguié a una delicada joven vestida con un elegante traje de
montar. Esperaba impaciente con la cuerda de una yegua ma-
rrén y robusta en la mano. Cuando el semental sigui6 sin dar
muestras de querer avanzar, intervino.

—Asi no se hace, jdéjeme a mi! —Helen contemplé maravi-
llada c6mo la joven lady le cedia sin mds ni més la yegua a uno
de los emigrantes que esperaban y le cogia el semental al mari-
nero. Helen imagind que el animal se soltaria, a fin de cuentas el
hombre apenas si habia conseguido sujetarlo. En lugar de ello, el
caballo negro se sosegé enseguida cuando la muchacha acorté la
cuerda con habilidad y le hablé con delicadeza.

—DMuy bien, ahora iremos paso a paso, Madoc. Yo voy de-
lante y td vas detrds. ;Y no intentes atropellarme!

Helen contuvo la respiracion mientras el semental seguia, en
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efecto, a la joven lady, tenso, pero portindose extremadamente
bien. La muchacha lo elogié y acaricié cuando ya estuvo seguro a
bordo. El semental manchaba de espuma el traje de montar de ter-
ciopelo azul oscuro, pero la joven no parecia darse cuenta de ello.

—¢Y usted qué hace con la yegua? —grit6 por el contrario al
marinero que permanecia abajo, con unos modales poco dignos
de una dama—. jIgraine no le hard nada! ;Limitese a subir!

La yegua zaina se mostraba a ojos vistas mds tranquila que el
joven semental, aunque también ella hacia escarceos. El marine-
ro cogid la cuerda por el extremo. Su expresion era la misma que
si estuviera sosteniendo en equilibrio un cartucho de dinamita.
No obstante embarcé al animal y Helen se dispuso a presentar
su queja. Mientras la muchacha y el hombre conducian a los ca-
ballos directamente por delante de su camarote a la cubierta
baja, Helen se dirigi6 al marinero.

—Es probable que no sea culpa suya, pero alguien debe to-
mar cartas en este asunto. Es imposible que nos instalemos jun-
to a los establos. jEl olor es tan molesto que resulta casi insopor-
table! ;Y qué sucederd si los animales se sueltan? Entonces
nuestras vidas correrian peligro.

El marinero se encogi6é de hombros.

—Yo no puedo hacer nada, sefiora. Ordenes del capitin. El
ganado viene. Y el reparto de camarotes es el mismo: los hom-
bres que viajan solos, delante; las familias en el medio, y las mu-
jeres que viajan solas, detrds. Puesto que ustedes son las dnicas
mujeres que viajan sin compaifiia no puede cambiarse con nadie.
Conférmese con esto.

Corri6 jadeante detrds de la yegua, que se apresuraba de for-
ma evidente para seguir al semental y la joven lady. Esta colocd
primero al caballo negro y luego al marrén en dos comparti-
mentos vecinos, donde los até con firmeza. Cuando volvié a
aparecer llevaba la falda de terciopelo azul cubierta de briznas
de heno y paja.

—iQué ropa tan poco prictical —gruné la muchacha, e in-
tentd cepilldrsela. Luego abandond la empresa y se volvid hacia
Helen—. Siento que los animales la molesten. Pero no pueden
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bajar, estin desmontando las rampas..., lo que no carece de peli-
gro. Si se hunde el barco nunca podré sacar de aqui a Igraine.
Pero el capitdn insiste en ello. Al menos cada dia se hard limpie-
za. Y el olor de las ovejas no es tan fuerte una vez que estan se-
cas. Ademads, uno se acostumbra...

—iNunca me acostumbraré a vivir en un establo! —la inte-
rrumpi6 Helen con un tono majestuoso.

La muchacha rio.

—:Doénde estd su espiritu pionero? Usted quiere emigrar,
¢no es asi? Bueno, a mi no me importaria cambiar mi camarote
por el suyo. Pero duermo arriba del todo. El sefior Warden ha
alquilado el camarote salén. ¢ Son todas hijas suyas?

Arrojé una mirada a las ninas, que al principio se habian pa-
rapetado, prudentes, en el camarote pero ahora se asomaban
con cautela y un poco curiosas al oir la voz de Helen. Daphne,
sobre todo, miraba interesada tanto los caballos como el elegan-
te traje de la joven.

—Claro que no —respondié Helen—. Me ocupo de las ni-
fias s6lo durante la travesia. Son huérfanas... ¢ Y todos estos ani-
males son suyos?

La joven rio.

—No, sélo los caballos..., uno de los caballos, para ser mas
precisa. El semental es del sefior Warden. Al igual que las ovejas.
No sé a quién pertenecen los otros animales, pero tal vez se pue-
dan ordefiar las vacas. Entonces tendriamos leche fresca para las
nifas. Se dirfa que podrian necesitarla.

Helen asintié con tristeza.

—Si, estin muy desnutridas. Espero que sobrevivan al largo
viaje, se habla mucho de epidemias y de mortandad infantil.
Pero al menos llevamos a un médico a bordo. Esperemos que
domine su oficio. Por cierto, mi nombre es Helen Davenport.

—Gwyneira Silkham —contesté la muchacha—. Y éstos
son Madoc e Igraine... —Present6 a los caballos con tanta natu-
ralidad como si fueran los invitados a una reunién para tomar el
té—. Y Cleo... ;dénde se habrd vuelto a meter? Ah, ahi estd. Ya
estd haciendo amistades.



Helen sigui6 la mirada de Gwyneira y distingui6 a un ser pe-
queiio y peludo que parecia sonreir amistosamente. Pese a ello
mostraba unos dientes impresionantemente grandes que ensegui-
da incomodaron a Helen. Se asustd cuando vio a Rosie al lado del
animal. La nifiita se arrimaba con la misma confianza a su pelaje
como a los pliegues de la falda de Helen.

—iRosemary! —la llamé Helen alarmada. La nifia se sobre-
salté y dej6 al perro. Este se puso boca arriba encantado y le-
vant6 la pata suplicante.

Gwyneira rio haciendo a su vez un gesto apaciguador con la
mano.

—Deje que la nifia juegue tranquilamente con él —dijo con
serenidad—. A Cleo le encantan los nifios, no le hard nada. Bue-
no, ahora debo marcharme. El sefior Warden estara esperando.
Y en realidad yo no deberia estar aqui, sino dedicando algo de
tiempo a mi familia. Por eso han venido ex profeso mis padres y
hermanos a Londres. Otra tonteria mds. He visto a mi familia
durante diecisiete afios cada dia. Con esto estd todo dicho. Pero
mi madre no para de llorar y mis hermanas se lamentan con ella.

»Mi padre se lanza reproches a si mismo porque me envia a
Nueva Zelanda y mi hermano tiene tanta envidia que se me lan-
zaria al cuello. Apenas si puedo esperar a que zarpemos. ¢Y us-
ted? ¢Nadie la acompana? —Gwyneira mird a su alrededor. La
entrecubierta bullia de seres llorosos y quejumbrosos. Se entre-
gaban los dltimos regalos y se daban los saludos finales. El viaje
separaria a muchas de esas familias para siempre.

Helen sacudié la cabeza. Se habia puesto en camino con una ca-
lesa, totalmente sola desde casa de los Greenwood. El dia anterior
habian ido a recoger la mecedora, la dnica pieza voluminosa.

—Voy a reunirme con mi marido en Christchurch —res-
pondid, como si quisiera justificar la ausencia de sus allegados.
No queria que esa joven rica y, como era evidente, privilegiada,
sintiera pena por ella.

—¢Ah, si? ;Entonces su familia ya estd en Nueva Zelanda?
—pregunté Gwyneira entusiasmada—. En tales circunstancias
debe explicirmelo, yo todavia no he estado nunca... jpero ahora
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de verdad que tengo que irme! jHasta manana, nifias, no os ma-
reéis! {Ven, Cleo!

Gwyneira se volvié para marcharse, pero la pequefia Doro-
thy se agarré a ella. Tir6 de su falda con timidez.

—Perdone, miss, pero lleva el vestido muy sucio. Su mami la
regafara.

Gwyneira rio, pero luego mir6 preocupada a su alrededor.

—Tienes raz6n. Se pondrd histérica. Soy imposible. Ni si-
quiera en la despedida puedo comportarme como es debido.

—Se lo puedo cepillar, miss. Sé cémo tratar el terciopelo.
—Dorothy alz6 la vista diligente hacia Gwyneira y le sefial6 va-
cilante la silla de su camarote.

La muchacha tom¢ asiento.

—¢Doénde has aprendido, pequefia? —preguntd sorprendi-
da mientras la nifia se afanaba con habilidad con la chaqueta y el
cepillo de la ropa de Helen. Por lo visto, la habia observado an-
tes como ésta depositaba los utensilios de aseo en el diminuto
armario que correspondia a cada litera.

Helen suspiré. Al comprar ese caro cepillo no habia pensado
justamente en utilizarlo para eliminar las manchas de estiércol.

—En el orfanato solemos recibir donativos de ropa. Pero no
nos la quedamos, la venden. Claro que antes hay que limpiarla 'y
yo siempre ayudo a hacerlo. Lo ve, miss, jahora ya estd bonito
otra vez! —Dorothy sonrié con modestia.

Gwyneira buscé en sus bolsillos una moneda para recom-
pensar a la nifia, pero no encontrd ninguna, el vestido era toda-
via demasiado nuevo.

—Mafana os traeré un regalo, lo prometo —le comunicé a
Dorothy cuando se disponia a marcharse—. Y un dia serds una
buena ama de casa. ;O la doncella de gente muy refinada! ;Nos
vemos! —Gwyneira saludé a Helen y a las nifias cuando subié
con ligereza al puente.

—iEsto no se lo cree ni ella —dijo Daphne, y escupié detris
delajoven—. Esa gente no hace mas que promesas y luego no se
la ve mds. Debes procurar que suelten algo de inmediato, Dot, o
no sacards nada.
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Helen alzé los ojos al cielo. ¢ Qué habia sido de esas «nifas
selectas, aplicadas y educadas para ser diligentes sirvientas»? En
cualquier caso, era el momento de actuar con severidad.

—iDaphne, limpia eso de inmediato! Miss Gwyneira no tie-
ne ninguna obligacién con vosotras. Dorothy se ha ofrecido ella
misma a prestarle un servicio. Era cortesia y no negocio. {Y las
sefioritas no escupen! —Helen buscé un cubo.

—iPero si no somos sefioritas! —replicaron Laurie y Mery
con unas risitas.

—Cuando lleguemos a Nueva Zelanda, lo seréis —les pro-
metié Helen—. Al menos os comportaréis como tales.

Decidida, empez6 con la educacién.

Gwyneira suspir6é cuando las Gltimas pasarelas del muelle
del Dublin se recogieron. Las horas de la despedida habian sido
agotadoras, sélo el torrente de ligrimas de su madre habia em-
papado tres pafiuelos. Se anadieron los lamentos de sus herma-
nas y la actitud contenida pero melancélica de su padre, mis
propia de una ejecucién que de una boda. Y encima la evidente
envidia de su hermano la sacé de sus casillas. jHabria dado su
herencia en Gales a cambio de la aventura de su hermana! Gwyn
reprimié una risita histérica. Qué pena que John Henry no pu-
diera casarse con Lucas Warden.

Pero el Dublin por fin iba a zarpar. Un zumbido, fuerte como
un viento tempestuoso, dio a conocer que las velas estaban
puestas. Esa tarde el barco saldria por el canal de la Mancha y
navegaria en direccién al Atldntico. Gwyneira hubiera perma-
necido gustosa junto a sus caballos, pero, como es obvio, eso no
se hacia. Asi que se quedé como una buena chica en la cubierta y
despidi6 con su pafiuelo mds grande a su familia hasta que la
costa casi se perdi6 de vista. Gerald Warden se percat6 de que
no vertia ni una sola ligrima.

Las pequenas discipulas de Helen lloraron amargamente.

La atmoésfera en la entrecubierta era, al menos, més tensa que
la de los viajeros ricos. Para los emigrantes més pobres el viaje



significaba, con seguridad, una despedida para siempre. Ade-
mds, la mayoria viajaba hacia un futuro mucho més incierto que
Gwyneira y sus compaileros de viaje de la cubierta superior.
Helen palpé la carta de Howard en el bolsillo mientras consola-
ba a las nifas. A ella, al menos, la esperaban...

No obstante, durmié mal la primera noche en el barco. Las
ovejas todavia no estaban secas; la sensible nariz de Helen perci-
bia todavia el olor a estiércol y a lana mojada. Las nifias tardaron
una eternidad en dormirse e incluso asi se asustaban ante cual-
quier ruido. Cuando Rosie se apretujé por tercera vez en la
cama de Helen, ésta no tuvo dnimos ni, sobre todo, energia para
volver a enviar a la nifia a su cama. También Laurie y Mary se
estrechaban la una contra la otra y, a la mafiana siguiente, Helen
encontr6 a Dorothy y Elizabeth juntas en un rincén de la litera
de la primera. Sélo Daphne durmié profundamente y sin inte-
rrupciones; si sofid, sus suefios debieron de ser bonitos, pues
sonrefa cuando Helen decidié despertarla.

La primera mafana en el mar resulté ser inesperadamen-
te agradable. El sefior Greenwood habia advertido a Helen que
las primeras semanas del viaje podian ser tormentosas, pues en-
tre el canal de la Mancha y el golfo de Vizcaya solia predominar
el mar agitado. Ese dia, sin embargo, el tiempo concedié a los
emigrantes un favor de gracia. El cielo brillaba algo palidamente
tras el dia de lluvia, y el mar relucia de un gris acerado bajo una
luz mortecina. El Dublin se desplazaba cémodo y tranquilo so-
bre la superficie plana del agua.

—Ya no veo mds costa —susurré amedrentada Dorothy—.
Si ahora nos hundimos no nos encontrard nadie. Entonces nos
ahogaremos todos.

—También te habrias ahogado si el barco se hubiera hundido
en el puerto de Londres —sefial6 Daphne—. A fin de cuentas no
sabes nadar y antes de que hubieran rescatado a todala gente de la
cubierta superior ya haria tiempo que te habrias ahogado.

—i T4 tampoco sabes nadar! —replicé Dorothy—. ;Te aho-
garias igual que yo.

Daphne rio.
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—iYo no! Una vez me cai en el Tdmesis, cuando era peque-
fia, pero sali chapoteando. La mierda siempre flota, dijo mi pare.

Helen decidi6 interrumpir la conversacién no sélo por razo-
nes pedagdgicas.

—iEsto lo djjo tu «padre», Daphne! —la corrigié—. Incluso
si no se expresé de forma poco elegante. Y ahora para de atemo-
rizar a las demds o no tendrin ganas de desayunar. Podemos ir
a recoger el desayuno ahora. Entonces, ;quién va a la cocina?
¢Dorothy y Elizabeth? Muy bien. Laurie y Mary se ocuparin
del agua del aseo..., ah, si, seforitas, jvamos a lavaros! Una lady
se mantiene limpia y arreglada también cuando viaja.

Cuando una hora més tarde Gwyneira corrié a la entrecu-
bierta para ver sus caballos se encontré con un cuadro inaudito.
El érea exterior de los camarotes estaba desierta, la mayoria de
los pasajeros estaban ocupados desayunando o inmersos en el
dolor de la separacién. Sin embargo, Helen y las nifias habian
sacado la mesa y la silla. Helen se sentaba a la mesa como una
auténtica dama, erguida y orgullosa. Delante de ella, sobre la
mesa, se hallaba un servicio improvisado compuesto por un pla-
to de hojalata, una cuchara curvada, un tenedor y un cuchillo
romo. Dorothy servia a Helen la comida de una bandeja imagi-
naria, mientras Elizabeth manejaba una vieja botella como si
dentro hubiera un noble vino que vertia con elegancia.

—¢Qué hacéis? —pregunté Gwyneira pasmada.

Dorothy hizo diligente una reverencia.

—Practicamos cémo comportarnos a la mesa, Miss Gwyn...,
Gwyn...

—Gwyneira. Pero podéis llamarme sin problema Gwyn. Y
ahora... ¢qué estdis practicando? —Gwyneira mir6 a Helen re-
celosa. El dia anterior la joven institutriz le habia parecido total-
mente normal; pero tal vez estuviera chiflada.

Helen enrojeci6 un poco ante la mirada de Gwyneira, pero
enseguida se repuso.

—Esta mafana he comprobado que los modales de las nifias



a la mesa dejan mucho que desear —explic6—. En el orfanato
las cosas deben de hacerse como en una jaula de animales de
presa. Las nifias comen con los dedos y a dos carrillos como si
estuvieran frente a la Gltima comida de la Tierra.

Dorothy y Elizabet bajaron avergonzadas la vista al suelo. A
Daphne le impresioné menos la reprimenda.

—En otro caso, es posible que no hubieran sobrevivido
—sefial6 Gwyneira—. Cuando veo lo delgadas que estan... Pero
¢qué es esto? —sefialé de nuevo la mesa. Helen corrigié un
poco la colocacién del cuchillo.

—Ensefio a las nifias cdmo comportarse como una dama a la
mesa y ademds les muestro las caracteristicas de un servicio co-
rrecto —explicé—. No creo probable que encuentren coloca-
cién en casas mds grandes, donde tendrian la posibilidad de es-
pecializarse como doncellas, cocineras o criadas. La situacién
del personal en Nueva Zelanda es sumamente mala. Asi que
daré a las nifias una formacién lo méds completa posible durante
el trayecto, para que puedan ser ttiles a sus sefiores en la mayor
cantidad de aspectos posible.

Helen dirigié una amable inclinacién a Elizabeth, quien aca-
baba de servir agua a la perfeccién en una taza de café. La nifia
recogié las gotas que eventualmente se habian derramado con
una servilleta.

Gwyneira no salia de su asombro.

— Utiles? —pregunt6—. ;Estas nifias? Ayer ya queria pre-
guntar por qué las envian a ultramar, pero ahora lo entiendo...
¢Me equivoco si sospecho que en el orfanato se querian librar de
ellas y que nadie en Londres busca a una chica de servicio pe-
quenia y mal alimentada?

Helen le dio la razén.

—Cuentan cada céntimo. Alojar a un nifio durante un afio
en el orfanato, alimentarlo, vestirlo y escolarizarlo cuesta tres li-
bras. La travesia cuesta cuatro, pero de este modo se han des-
prendido de una vez por todas de las ninas. En caso contrario
deben ocuparse, al menos de Rosemary y las mellizas, dos afios
mas como minimo.



—Pero los nifos de hasta doce afios pagan sélo la mitad del
viaje —anadié Gwyneira, sorprendiendo a Helen. ¢Se habia in-
formado realmente esta chica rica de los precios de la entrecu-
bierta?—. Y sélo las nifias de trece afios, como mucho, pueden
trabajar.

Helen puso los ojos en blanco.

—En la practica también con doce, pero juraria que al me-
nos Rosemary no ha pasado de los ocho afios. Pero estd usted en
lo cierto: Dorothy y Daphne tuvieron que pagar, en efecto, el
precio completo. Si bien es probable que las respetables ladies
del orfanato las hayan rejuvenecido un poco para el vigje...

—Y en cuanto lleguemos, las nifias envejecerdn como por
arte de magia para que se las pueda contratar como si tuvieran
trece afios. —Gwyneira rio y rebuscé en los bolsillos de su am-
plio vestido de entrecasa, sobre el que sélo se habia echado una
ligera capa—. El mundo es malo. Tomad, chicas, tomad algo de
comida como debe ser. Estd muy bien que juguéis a servir, pero
eso no os engordara. jTomad!

La joven les ofrecié encantada, a manos llenas, unas magda-
lenas y panecillos dulces del dia. Las nifias se olvidaron al mo-
mento de los modales que acababan de aprender y se lanzaron
sobre tales manjares.

Helen intentd restaurar el orden y repartir al menos los dul-
ces de forma equitativa. Gwyneira resplandecia.

—No ha sido mala idea, ;verdad? —le pregunt6 a Helen,
cuando las seis nifias se sentaron en el borde de un bote salvavi-
das mientras iban dando bocaditos, siguiendo las instrucciones,
y no comian con la boca llena—. En la cubierta superior sirven
una comida como en el Grand Hotel, pensé en sus flacos raton-
citos. Asi que me guardé un poco de desayuno. ¢ Le parece bien?

Helen asintié.

—En cualquier caso no engordardn gracias a nuestra alimen-
tacion. Las porciones no son especialmente abundantes y debe-
mos ir nosotras mismas a recogerlas en la cocina del barco. Las
mayores se comen la mitad en el camino, sin contar con que en-
tre las familias de emigrantes hay un par de pilluelos desvergon-
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zados. Todavia estdn intimidados, pero preste atencién: den-
tro de dos o tres dias acechardn a las nifas y les pedirdn el pea-
je. Pero al menos habremos resistido un par de semanas. Y yo
intento ensefarles algo. Es mds de lo que hasta ahora ha hecho
nadie.

Mientras las nifias comian primero y luego jugaban con
Cleo, las dos j6venes pasearon charlando arriba y abajo de la cu-
bierta. Gwyneira era curiosa y queria saber todo lo posible de su
nueva conocida. Al final, Helen le conté acerca de su familia y
de su empleo con los Greenwood.

—:Entonces no es que usted ya esté viviendo realmente en
Nueva Zelanda? —pregunté Gwyn un poco decepcionada—.
¢No dijo ayer que su esposo la estaria esperando?

Helen se ruborizé.

—Bueno..., mi futuro esposo. Yo..., seguramente lo encon-
trard tonto, pero viajo para casarme alli. Con un hombre que,
hasta ahora, s6lo conozco por carta... —Avergonzada, bajé la
vista al suelo. Por primera vez fue de verdad consciente, al con-
tarselo a otra persona, de la monstruosidad de su aventura.

—Entonces le sucede lo mismo que a mi —dijo Gwyneira
como si nada—. Y el mio ni siquiera me ha escrito.

— Usted también? —pregunt6 Helen sorprendida—. ; Acu-
de a contraer matrimonio con un desconocido?

Gwyn se encogi6 de hombros.

—Bueno, desconocido no lo es. Se llama Lucas Warden y su
padre ha pedido formalmente mi mano para él... —Se mordié
los labios—. Bastante formalmente —se corrigié—. En princi-
pio todo es correcto. Pero en lo que respecta a Lucas..., espero
que quiera casarse de verdad. Su padre no me ha revelado que él
lo hubiera pedido antes...

Helen rio, pero Gwyneira estaba casi seria. En las dltimas
semanas se habia percatado de que Gerald Warden no era un
hombre que preguntase demasiado. El bar6n de la lana tomaba
deprisa y a solas sus decisiones, y podia reaccionar con bastante
mal humor si otra persona se entremetia. De esa manera habia
conseguido durante las semanas de su estancia en Europa reali-
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zar una enorme tarea de organizacién. Desde la compra de ove-
jas a través de distintos acuerdos con importadores de lana, con-
versaciones con arquitectos y especialistas para la excavacion de
pozos hasta la peticién de mano para su hijo, todo lo habia re-
suelto con frialdad y a una velocidad que quitaba la respiracion.
En el fondo a Gwyneira le gustaba ese proceder decidido, pero
a veces le daba un poco de miedo. Para con sus obligaciones,
Warden tenfa una vena colérica, y para los tratos comerciales
mostraba a veces una clase de astucia que, sobre todo a Lord
Silkham, no le agradaba. Segun la opinién de Silkham, el neo-
zelandés habia engafado en toda regla al criador del pequefio
semental Madoc..., y también era cuestionable que las cosas hu-
bieran ido como debian en el juego de cartas para pedir la mano
de Gwyneira. Esta se preguntaba a veces cudl serfa la postura de
Lucas al respecto. ¢Era tan resuelto como su padre? ; Adminis-
traba en la actualidad la granja con igual eficacia e intransigen-
cia? ¢O también tenfa Gerald por objetivo acortar la estancia en
Europa mediante una negociacion precipitada y con ello abre-
viar en lo que fuera posible el control en solitario de Lucas sobre
Kiward Station?

En ese momento Gwyneira contaba a Helen, a su vez, una
version ligeramente suavizada de las relaciones comerciales de
Gerald con su familia que habian llevado a la proposicién de
matrimonio.

—Sé que me caso en una granja floreciente, de cuatrocientas
hectdreas de tierra y con cinco mil ovejas de propiedad que to-
davia tiene que crecer —concluy6—. Sé que mi suegro mantiene
relaciones sociales y comerciales con las mejores familias de
Nueva Zelanda. Es evidente que es rico, si no no podria haberse
permitido este viaje y todo lo demds. Pero sobre mi futuro espo-
so, no sé nada.

Helen escuchaba con atencién, pero le resultaba dificil com-
padecerse de Gwyneira. En realidad Helen estaba tomando do-
lorosamente conciencia de que su nueva amiga estaba mejor in-
formada sobre su futura vida que ella misma. Howard no le
habia comunicado nada sobre el tamafo de su granja ni de su
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ganado, ni sobre sus contactos sociales. Respecto a su situacién
financiera, s6lo sabfa que no tenia deudas, pero que no podia
permitirse gastos de mayor envergadura, como el dinero para
un viaje a Europa, aunque fuera en la entrecubierta. jAl menos
escribia cartas preciosas! Ruborizindose de nuevo, Helen sacé
del bolsillo el escrito, que ya estaba totalmente gastado de tanto
leerlo, y se lo tendi6 a Gwyneira. Las dos mujeres habfan toma-
do asiento entretanto al borde del bote salvavidas. Gwyneira
ley6 con curiosidad.

—Pues si, escribir si sabe... —dijo al final reservada, plegan-
do la carta.

—¢Encuentra algo raro? —pregunté Helen temerosa—.
¢No le gusta la carta?

Gwyneira se encogié de hombros.

—A mi no es a quien debe gustarle. Si tengo que serle since-
ra, la encuentro un poco ampulosa. Pero...

—¢Pero? —la urgi6é Helen.

—Bueno, lo que encuentro extrafo..., nunca hubiera pensa-
do que un granjero escribiera cartas tan bonitas. —Gwyneira se
volvié. Encontraba la carta mds que extrana. Resultaba obvio
que Howard O’Keefe podia ser un hombre muy cultivado.
También su padre era a un mismo tiempo un gentleman y un
granjero; eso no era inusual en la Inglaterra rural y en Gales.
Pero pese a toda su formacién, Lord Silkham nunca habia utili-
zado unas fé6rmulas tan rebuscadas como ese Howard. Ademas,
en las negociaciones matrimoniales entre nobles se intentaba
poner las cartas sobre la mesa. Las futuras parejas debian saber
lo que les esperaba y en ese caso Gwyneira echaba en falta datos
sobre la situacién econémica de Howard. También le parecia
extrafio que no pidiera una dote o que no renunciara al menos
expresamente a ella.

Claro que el hombre no habia contado con que Helen toma-
ra el proximo barco para arrojarse a sus brazos. Tal vez esas li-
sonjas eran utiles s6lo en las primeras tomas de contacto. Pero
no cabia duda de que lo encontraba extrano.

—Es precisamente muy sentimental —defendié Helen a su
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futuro esposo—. Escribe justo como yo lo habia deseado. —Son-
116 feliz y ensimismada.

Gwyneira respondié con otra sonrisa.

—Estd bien —dijo, pero se propuso en silencio preguntar a
su suegro cuando se presentara la ocasion acerca de Howard
O’Keefe. A fin de cuentas, también criaba ovejas. Cabia la posi-
bilidad de que ambos hombres se conocieran.

Por de pronto, sin embargo, no lo consiguié: las horas de las
comidas, que constituian el marco adecuado para realizar tales
pesquisas de urgencia se suspendieron en su mayoria a causa del
fuerte oleaje. El buen tiempo del primer dia de viaje se habia re-
velado engafioso. En cuanto llegaron al Atlntico, el viento
cambié de golpe y el Dublin navegaba luchando contra la lluvia
y la tormenta. Muchos pasajeros estaban mareados y por esa ra-
z6n preferfan evitar las comidas o llevirselas a sus camarotes.
Gerald Warden y Gwyneira, empero, no se vefan afectados por
el temporal, pero si no habia convocada ninguna cena oficial so-
lfan comer a horas distintas. Gwyneira lo hacia con un objetivo:
su futuro suegro habria acabado por no consentir que ordenara
tan abundantes cantidades de comida para hacérselas llegar a las
pequeiias discipulas de Helen. A Gwyn, por el contrario, le ha-
bria gustado abastecer de comida a todos los demds pasajeros de
la entrecubierta. Al menos los nifios necesitaban cualquier ali-
mento que pudieran recibir para mantenerse mds o menos ca-
lientes. Aunque era pleno verano y la temperatura exterior, pese
a la lluvia, no demasiado baja. Con la mala mar, sin embargo, el
agua entraba en los camarotes de la entrecubierta y todo estaba
himedo, no habia ni un lugar seco en el que poder sentarse. He-
len y las nifias se congelaban con la ropa mojada, pero pese a eso
la institutriz mantuvo firmemente las clases diarias de sus disci-
pulas. Los otros nifios del barco no recibian durante ese periodo
ninguna clase. El médico del barco, que debia cumplir la tarea
de maestro, también estaba mareado y se aturdia con abundante
ginebra del botiquin.
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Por lo demads, las condiciones en la entrecubierta lo eran
todo menos agradables. Debido a la tormenta, en el drea de las
familias y de los caballeros, los lavabos rebosaban y por esa ra-
z6n la mayoria de los pasajeros apenas si se lavaban. Con las ac-
tuales temperaturas reinantes hasta la misma Helen no tenia ga-
nas de lavarse, pero persistié en que sus nifias utilizaran una
parte de la racidn diaria de agua para su higiene corporal.

—DMe gustaria lavar también los vestidos, pero es que no se
secan, no hay nada que hacer —se lamentd, por lo que Gwynei-
ra prometié prestarle un vestido de recambio. Su camarote esta-
ba caldeado y perfectamente aislado. Incluso con el mis feroz
oleaje, el agua no penetraba para echar a perder las mullidas al-
fombras y los elegantes muebles tapizados. Gwyneira tenia
mala conciencia, pero no podia pedir a Helen que ella y las nifias
fueran a sus aposentos. Gerald jamds lo habria permitido. Asi
que, como mucho, se llevaba a Dorothy o a Daphne con el pre-
texto de tener que arreglar algo de sus vestidos.

—¢Por qué no das la clase abajo, con los animales? —pregun-
t6 al final, después de encontrar a Helen temblando de nuevo en
la cubierta, donde las nifias estaban leyendo por turnos Oliver
Twist. En la cubierta inferior hacia frio, pero al menos estaba seca
y el aire fresco era mds agradable que la atmdsfera himeda de la
entrecubierta—. Cada dia se limpia, por mucho que los marine-
ros maldigan. El sefior Warden comprueba que las ovejas y caba-
llos estdn bien alojados. Y el intendente de viveres es meticuloso
con los animales de matanza. A fin de cuentas, no los carga para
que se los lleven y tengan que lanzar la carne por la borda.

Tal como qued6 demostrado, los cerdos y las aves servian
como provisiones vivas a los pasajeros de la primera clase y las
vacas se ordefiaban, en efecto, cada dia. Los viajeros de la entre-
cubierta, empero, no vefan ninguno de tales manjares, hasta que
Daphne sorprendié a un joven que por las noches ordefiaba a
escondidas. Sin el menor reparo lo delatd, no sin antes observar-
lo e imitar los movimientos para obtener ella misma la leche.
Desde ese dia, las nifias tuvieron leche fresca. Y Helen fingia no
darse cuenta de nada.
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Asi pues, Daphne aprob6 de inmediato, entusiasmada, la su-
gerencia de Helen. Mientras ordefaba y robaba huevos, ya ha-
cia tiempo que se habia percatado de que hacia mucho mis calor
en los establos improvisados situados bajo la cubierta. Los gran-
des cuerpos de los bueyes y caballos desprendian un calor con-
solador y la paja era mullida y solia estar mds seca que los col-
chones de sus literas. Al principio, Helen se resistid, pero luego
dio su consentimiento. En total, dio clases en el establo durante
tres semanas, hasta que el intendente la descubrié, sospeché que
robaba los viveres y la sacé de alli echando pestes. Entretanto, el
Dublin habia dejado atrds el golfo de Vizcaya. El mar se apaci-
gud y aumentaron las temperaturas. Los pasajeros de la entrecu-
bierta sacaron aliviados los vestidos y la ropa de cama mojada
para que se secaran al sol. Alabaron a Dios por el buen tiempo,
pero la tripulacién les advirtié que pronto llegarian al océano
Indico y maldecirfan el sofocante calor.
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Y entonces, cuando la primera y fatigosa parte del viaje se
habia superado, la vida social a bordo del Dublin se animé.

El médico del barco asumié por fin sus tareas de profesor,
por lo que los hijos de los emigrantes tuvieron otra cosa que ha-
cer que fastidiarse unos a otros y molestar a sus padres y, sobre
todo, a las ninas de Helen. Las tltimas tuvieron la oportunidad
de destacar en las clases y Helen se sintié orgullosa de ellas. Al
principio habia esperado contar con algo de tiempo libre gracias
a las horas de ensenanza, pero luego prefirié supervisar las ta-
reas. Ya el segundo dia, las chismosas de Mary y Laurie volvie-
ron de clase con unas noticias preocupantes.

—Daphne le ha dado un beso a Jamie O’Hara —informo ja-
deante Mary.

—Y Tommy Sheridan queria tocar a Elizabeth, pero ella le
ha dicho que la esperaba un principe y entonces todos se han
echado a reir —afiadi6 Laurie.

Helen llamé primero a capitulo a Daphne, quien no mostré
el menor sentimiento de culpabilidad.

—Jamie me ha dado a cambio un buen trozo de salchicha
—djjo con toda tranquilidad—. La han traido de casa. Y todo
fue muy rdpido, jno tiene niidea de dar un beso de verdad!

Helen estaba horrorizada de los conocimientos a ojos vistas
mds profundos de Daphne. La reprendié con severidad pese a
que sabia que no iba a conseguir nada con ello. El sentido de
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moral y decencia de Daphne sélo se aguzaria, quizis, a largo pla-
zo. Asi que Helen asistia primero a la clase de las nifias y lue-
go ella misma asumi6 cada vez mds obligaciones en la escuela y en
la preparacién de las misas dominicales. El médico del barco se lo
agradecia: él no tenia madera ni de maestro ni de predicador.

Por las noches casi cada dia habfa musica en la entrecubierta.
Los viajeros se habian resignado a la pérdida de su antiguo ho-
gar o encontraban cierto consuelo en cantar viejas melodias en
inglés antiguo, irlandés y escocés. Algunos se habian embarcado
con su instrumento, asi que se oia el sonido de violines, flautas y
armonicas. Los viernes y sibados habia baile y de nuevo Helen
tuvo que refrenar a Daphne, sobre todo. Permitia de buen grado
que las mayores escucharan la musica y también contemplaran
el baile durante una hora. Después, sin embargo, debian meterse
en cama, a lo que Dorothy se presté sensatamente, mientras que
Daphne buscaba excusas para quedarse y lleg6 incluso a mar-
charse a hurtadillas después de ir a la cama pensando que Helen
dormia.

En la cubierta superior las actividades sociales transcurrian
de forma mds cultivada. Se interpretaban conciertos y obras de
teatro, y, por supuesto, las cenas se celebraban de forma solem-
ne en el comedor. Gerald Warden y Gwyneira compartieron
mesa con un matrimonio londinense cuyo hijo mds joven estaba
estacionado en una guarnicién en Christchurch y pensaba esta-
blecerse definitivamente alli. El joven tenia la intencién de ca-
sarse y entrar en el comercio de la lana. Habia pedido a su padre
que le concediera un anticipo de la herencia. El sefior y la sefio-
ra Brewster —dos personas en la cincuentena, dindmicas y reso-
lutivas— habfan comprado sin demora los billetes para viajar a
Nueva Zelanda. Antes de desprenderse del dinero, trond la se-
fiora. Brewser, queria echar un vistazo al lugar vy, sobre todo, a
su futura nuera.

—Peter nos ha escrito que es medio maori —dijo la sefiora
Brewster vacilante—. Y que es tan bonita como una de esas mu-
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chachas de los mares del Sur que a veces se ven en cuadros. Pero
no sé, una nativa...

—Puede ser muy prictico para la compra de tierras —in-
tervino Gerald—. A uno de mis conocidos le regalaron en una
ocasion la hija de uno de los jefes de tribu y con ella diez hectd-
reas de los mejores pastos. Mi amigo se enamoré de inmediato.
—Gerald guifié un ojo de forma expresiva.

El sefior Brewster solt6 una estruendosa carcajada a causa
delabromay Gwyn y la sefiora Brewster sonrieron mds bien de
manera forzada.

—Ademis, la hija podria ser la amiguita de su hijo —siguié
reflexionando Gerald—. Deberia de tener unos quince afios
ahora, una edad apta para el matrimonio entre los nativos. Y las
mestizas suelen ser preciosas. Los maories de pura sangre por el
contrario..., vaya, no son de mi gusto. Demasiado bajos, dema-
siado achaparrados y después estdn los tatuajes..., pero a cada
uno lo suyo. En materia de gustos no hay disputas.

A partir de las preguntas de los Brewster y las respuestas de
Gerald, Gwyneira adquiri6 algo mds de conocimiento respecto
a su futura tierra de acogida. Hasta el momento el barén de la
lana habia hablado sobre todo de las posibilidades econémicas
de la cria de ganado y de los pastos de las llanuras de Canter-
bury, pero ahora ofa por vez primera que toda Nueva Zelanda
se componia de dos grandes islas y que Christchurch y Canter-
bury estaban situadas en la isla Sur. Oy6 hablar de montafias y
fiordos, pero también del bosque de lluvia similar a una jungla,
de las estaciones de los balleneros y de la busqueda de oro.
Gwyneira recordd que Lucas, por lo que le habian dicho, inves-
tigaba sobre la flora y la fauna de la regidn, asi que sustituy6 en
el acto sus suefios de arar y sembrar junto a su esposo por la fan-
tasia casi igual de excitante de emprender expediciones a territo-
rios todavia sin explotar de las islas.

En algin momento, no obstante, se agoté tanto la curiosi-
dad de los Brewster como las ganas de contar de Gerald. Era
evidente que éste conocia bien Nueva Zelanda, pero animales y
paisajes sélo le interesaban por lo que suponian desde el punto

— 109 —



de vista econémico. A la familia Brewster parecia sucederle lo
mismo. Para ellos lo mis importante era si el lugar era seguro y
st emprender un negocio alli arrojaria beneficios. Mientras se
discutia sobre tales cuestiones se mencionaron los nombres de
distintos comerciantes y granjeros, y Gwyneira aproveché la
oportunidad de ejecutar el plan por largo tiempo acariciado y
preguntar inocentemente por un gentlemanfarmer de nombre
O’Keefe.

—Tal vez lo conozca. Debe de vivir en algin lugar de las lla-
nuras de Canterbury.

La reaccién de Gerald Warden la sorprendié. Su futuro sue-
gro se puso colorado al instante y parecié que los ojos se le sa-
lian de las 6rbitas a causa de la excitacion.

—¢O’Keefe? ; Un terrateniente? —Gerald escupid estas pa-
labras y resoplé escandalizado—. jConozco a un pillo y usurero
llamado O’Keefe! —sigui6 vociferando—. Una escoria que de-
beria ser devuelta a Irlanda de inmediato. ;O hacia Australia, a
las colonias de reclusos que es de donde procede! Granjero y
gentleman! ;Qué gracia! Olvidese, Gwyneira; ;d6nde ha escu-
chado ese nombre?

Gwyneira hizo un gesto apaciguador con la mano. El sefior
Brewster, por su parte, se apresurd a volver a llenar de whisky
el vaso de Gerald. Al parecer esperaba que tuviera un efecto
calmante. La sefiora Brewster se habia sobresaltado de verdad,
cuando Warden empez6 a gritar.

—Seguro que debo de referirme a otro O’Keefe —se apresu-
ré a decir Gwyneira—. Una joven de la entrecubierta, una insti-
tutriz inglesa, se ha prometido a él. Dice que es uno de los nota-
bles de Christchurch.

—¢Ah, si? —pregunté Gerald con desconfianza—. Es raro
que se me haya pasado por alto. Un terrateniente en la region de
Christchurch que con este condenado hijo de perra..., oh, dis-
cilpenme, sefioras..., tenga la mala fortuna de compartir nom-
bre deberia resultarme, sin lugar a dudas, conocido. O’Keefe es
un sujeto de dudosa reputacion.

—O’Keefe es un nombre muy frecuente —lo tranquilizé el
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sefor Brewster—. Es absolutamente posible que haya dos
O’Keefe en Christchurch.

—Y el sefior O’Keefe de Helen escribe cartas muy bonitas
—afladi6 Gwyneira—. Debe de ser muy cultivado.

Gerald solt6 una escandalosa carcajada.

—Bueno, entonces seguro que se trata de otro. jEl viejo Ho-
wie apenas si logra escribir su nombre sin faltas! Pero Gwyn, no
me gusta que vayas a la entrecubierta. Mantén la distancia con la
gente de alli, también con supuestas institutrices. La historia me
resulta sospechosa, asi que no hables més con ella.

Gwyneira frunci6 el cefio. El resto de la tarde estuvo enfada-
day en silencio. Més tarde, en su camarote, su c6lera fue verda-
deramente en aumento.

¢Qué se figuraba Warden? La evolucién desde «milady»
hasta «Lady Gwyneira» y ahora al breve «Gwyn» y el desenfa-
dado tuteo y mando sobre lo que debia hacer habia sucedido
bastante deprisa. jSe negaba rotundamente a romper el contacto
con Helen! La joven era la Ginica persona en todo el barco con la
que podia charlar con franqueza y sin temor. Pese a sus distintos
origenes sociales e intereses, ambas se estaba haciendo cada vez
mas amigas.

Ademis, Gwyn les habia tomado carifio a las seis nifias. En es-
pecial le entusiasmaba la seria Dorothy, pero también la sofiadora
Elizabeth, la pequefa Rosie, y también la algo turbia, pero sin duda
lista y vivaracha, Daphne. Le hubiera encantado llevarselas a las seis
a Kiward Station y en realidad habia planeado hablar con Gerald
sobre contratar al menos a una nueva sirvienta. Por el momento
no le parecia oportuno, pero todavia quedaba mucho tiempo y
Warden sin duda se calmaria. Mds dolores de cabeza le produ-
cia lo que acababa de escuchar sobre Howard O’Keefe. Bien,
el apellido era frecuente, y que hubiera dos O’Keefe en la re-
gidén no era, sin lugar a dudas, nada insélito. ¢ Pero dos Howard
O’Keefe?

¢Qué tenia Gerald en contra del futuro esposo de Helen?
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Gwyn hubiera compartido con agrado sus reflexiones con
Helen, pero se contuvo. ¢De qué hubiera servido torpedear la
paz interior de su amiga y atizar sus miedos? Al fin y al cabo,
todo eso no eran més que vanas especulaciones.

Entretanto hacfa un calor casi agobiante a bordo del Dublin.
El sol brillaba sin piedad en el cielo. En un principio, los emi-
grantes disfrutaron de él, pero ahora, tras casi ocho semanas en
el barco, los dnimos cambiaron. Mientras que el frio de la pri-
mera semana habia provocado mds bien apatia, la gente cada vez
estaba més excitada a causa del calor y el bochorno.

En la entrecubierta, los tripulantes se peleaban y se enfada-
ban por naderias. Se produjeron las primeras peleas entre los
hombres, incluso entre viajeros y miembros de la tripulacion
cuando alguien creia que le habian dado gato por liebre en el re-
parto de las porciones de comida o agua. El médico empleaba
ginebra en abundancia para limpiar las heridas y calmar los ni-
mos. Ademds, en casi todas las familias se producian desacuer-
dos; la inactividad forzada era enervante. Sélo Helen mantenia
la tranquilidad y el orden en su camarote. Seguia ocupando a las
nifias en las interminables tareas de aprendizaje acerca de las la-
bores en una casa de la clase alta. A Gwyneira misma le daba
vueltas la cabeza cuando las escuchaba.

—iDios mio, tengo suerte de librarme! —agradecia sonrien-
te a su destino—. {Nunca hubiera sido la sefiora idonea para ad-
ministrar una casa asi! Me hubiera olvidado sin cesar de la mitad
de las cosas. Y serfa incapaz de mandar a la sirvienta a que lim-
piara la plata cada dia. jEs un trabajo inutil por completo! ;Y
por qué hay que doblar de manera tan complicada las serville-
tas? De todos modos se utilizan cada dia.

—Es una cuestién de belleza y decoro —le comunicé Helen
con determinacién—. Ademds, pronto deberds poner cuidado
en todo esto. Ya que, segtin he oido, te aguarda una casa sefiorial
en Kiward Station. Td misma me has contado que el sefior War-
den se ha guiado por la arquitectura de las casas de campo ingle-
sas para construir la suyay se ha hecho decorar las habitaciones
por un interiorista londinense. ¢ Crees que ha renunciado a una
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cuberteria de plata, candelabros, bandejas y fruteros? ;Y la man-
teleria forma parte de tu ajuar!

Gwyneira suspiro.

—Deberia de haberme casado en Tejas. Pero en serio, yo
creo..., espero..., que el sefior Warden exagere. Puede que sea un
gentleman, pero debajo de todos esos elegantes modales se escon-
de un tipo bastante rudo. Ayer gand el sefior Brewster jugando al
blackjack. Bueno, gané..., lo desplumé como a un ganso de navi-
dad. Y al final los otros caballeros lo acusaron de hacer trampas.
iEn vista de ello queria desafiar a Lord Barrington! Te lo digo, pa-
recia una tabernucha del puerto. Al final, el mismo capitin tuvo
que pedir que se moderasen. En realidad es probable que Kiward
Station sea un fortin y yo misma tenga que ordefar las vacas.

—iYa te gustarial —rio Helen, que en ese tiempo ya habia
llegado a conocer bien a su amiga—. Pero no te engaiies. Eres y
sigues siendo una dama, en caso de duda incluso en el establo de
las vacas; y esto también sirve para ti, Daphne. Nada de ir deam-
bulando por ahi de forma dejada y esparracindote sélo porque
en ese momento no te estoy mirando. En lugar de eso puedes
peinar a Miss Gwyneira. Se nota que no tiene doncella. En serio,
Gwyn, se te encrespa el pelo como si te lo hubieran peinado con
tenacillas. ¢ Es que no te lo arreglas nunca?

A las 6rdenes de Helen y con un par de indicaciones adicio-
nales de Gwyneira sobre la tiltima moda, tanto Dorothy como Da-
phne se habian convertido en unas doncellas de cimara realmente
habiles. Ambas eran corteses y habian aprendido cémo ayudar a
una lady a la hora de vestirse y a peinarle el cabello. No obstante,
Helen se habia planteado algunas veces no enviar a Daphne sola
alos aposentos de Gwyneira pues no confiaba en la nifia. Crefa
que era absolutamente posible que Daphne aprovechara cual-
quier oportunidad para robar. Pero Gwyneira la tranquilizaba.

—No sé si es honrada, pero con toda seguridad no es tonta.
Si roba aqui, se descubrird. ; Quién podria ser sino ella y donde
iba a esconder el objeto robado? Mientras esté en el barco, se
comportard. No me cabe la menor duda.

La tercera de las mayores, Elizabeth, se mostraba asimismo
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complaciente y era encantadora y de una honradez sin tacha.
No obstante, no se mostraba diestra en exceso. Le gustaba mds
leer y escribir que los trabajos manuales. Eso era para Helen
causa de muchas preocupaciones.

—En el fondo deberia seguir yendo a la escuela y mis tarde,
quizds, a una escuela para profesores —le dijo a Gwyneira—.
Eso también seria de su agrado. Le gustan los nifios y tiene mu-
cha paciencia. ¢ Pero quién se haria cargo de los costes? ;Y hay
en Nueva Zelanda un instituto adecuado? Como sirvienta es un
caso perdido. Cuando tiene que fregar el suelo, inunda la mitad
y se olvida del resto.

—Tal vez fuera una buena nodriza —pensé la pragmatica
Gwyn—. Es probable que yo pronto necesite una...

Helen enseguida se sonroj6 ante tal observacién. No le gus-
taba nada pensar en dar a luz y, sobre todo, en la procreacién en
el contexto de su inminente matrimonio. Una cosa era maravi-
llarse del refinado estilo epistolar de Howard y pensar en su
adoracién. Pero la idea de dejarse tocar por ese hombre total-
mente desconocido... Helen tenfa una idea vaga sobre lo que
ocurria entre un hombre y una mujer por las noches, pero espe-
raba mds dolores que alegrias. {Y ahora Gwyneira se referia des-
preocupadamente a tener hijos! ¢ Querria hablar de este asunto?
¢Sabria mds al respecto que Helen? La institutriz se preguntaba
sobre como abordar el tema sin infringir de modo lamentable
los limites de la decencia con la primera palabra. Y, claro estd,
s6lo podia hacerlo cuando las nifias no estuvieran cerca. Con
alivio comprobé que Rosie jugaba junto a ellas con Cleo.

Gwyneira tampoco podria haber contestado a esas pregun-
tas apremiantes. Aunque hablaba en modo abierto de tener
nifos, sin embargo no dedicaba el menor pensamiento a las no-
ches con Lucas. No tenia ni la menor idea de lo que la esperaba:
su madre s6lo le habia explicado, avergonzada, que correspon-
dia al destino de una mujer soportar esas cosas con humildad. Si
Dios queria, seria correspondida por ello con un hijo. No obs-
tante, Gwyn se preguntaba a veces si realmente podia conside-
rarse una dicha tener a un bebé llorando y con la cara enrojeci-
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da, pero no se hacia ilusiones. Gerald Warden esperaba de ella
que le diera lo mds pronto posible un nieto. No iba a negarse...,
no, cuando supiera cémo hacerlo.

El viaje por mar se prolongaba. En primera clase se luchaba
contra el aburrimiento: a fin de cuentas ya hacia tiempo que se ha-
bian intercambiado todas las cortesias y se habian contado todas
las historias. Los pasajeros de la entrecubierta se peleaban mas por
los crecientes problemas de supervivencia. La alimentacion, frugal
e incompleta, provocé enfermedades y sintomas carenciales, la an-
gostura de los camarotes y el calor constante de esos dias favore-
cian que todo se hallara infestado de bichos. Mientras, los delfines
acompafiaban el barco y a menudo también se veian peces grandes
como tiburones. Los hombres de la entrecubierta hacfan planes
para matarlos con arpones o anzuelos, pero sélo rara vez llevaban
a cabo la empresa con éxito. Las mujeres anhelaban un minimo de
higiene y empezaron a lavar a sus hijos y la ropa con el agua de llu-
via. Helen, no obstante, encontré esta solucién insuficiente.

—Con el agua sucia las cosas todavia se ensucian mas —pro-
testaba a la vista del agua almacenada en un bote salvavidas.

Gwyneira hizo un gesto de impotencia.

—Al menos no tenemos que beberla. El capitin dice que te-
nemos suerte con el tiempo. Y por ahora no hay calma chicha,
aunque lentamente estaremos en la..., en la..., zona de calma. El
viento no sopla como deberia y a los barcos se les acaba el agua.

Helen asintié.

—Los marineros cuentan que esta zona se llama también la
Latitud de los Caballos porque antes solian sacrificarse los ca-
ballos que estaban a bordo para no morir de hambre.

Gwyneira resopld.

—Antes de sacrificar a Igraine jme como a los marineros!
—exclamé—. Pero lo dicho, parece que estamos de suerte.

Por desgracia, la suerte del Dublin iba a acabarse pronto. Si
bien el viento siguié soplando, una insidiosa enfermedad ame-
nazé la vida de los pasajeros. Al principio sélo un marinero se
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quej6 de tener fiebre, lo que nadie se tomd muy en serio. El mé-
dico del barco reconocié el peligro cuando se le presentaron los
primeros nifios con fiebre y una erupcion. La enfermedad en-
tonces se propagé como un reguero de pSlvora en la entrecu-
bierta.

Al comienzo, Helen esperaba que sus nifias no se vieran
afectadas, puesto que salvo en las horas de clase diarias tenfan
poco contacto con los demds nifios. Gracias a las aportaciones
de Gwyneira y a las expediciones periddicas de Daphne en bus-
ca del botin en los establos de las vacas y en el gallinero se en-
contraban en un estado general mucho mejor que los otros ni-
flos emigrantes. Sin embargo, Elizabeth tuvo fiebre, y poco
después la siguieron Laurie y Rosemary. Daphne y Dorothy en-
fermaron, pero sdlo ligeramente, y Mary, para sorpresa de He-
len, no se contagid pese a compartir todo el tiempo la cama con
su melliza, a la que abrazaba estrechamente y cuya posible pér-
dida lloraba con anticipacién. La fiebre fue benigna con Laurie,
mientras que Elizabeth y Rosemary oscilaron varios dias entre
la vida y la muerte. El médico las trat6 como a todos los demas
enfermos con ginebra, con lo que los respectivos titulares de la
patria potestad debian decidir por si mismos si el remedio debia
administrarse de forma externa o interna. Helen se decidié por
los lavados y compresas y asi consigui6 al menos que las peque-
fias enfermas sintieran un poco de frescor. En la mayoria de las fa-
milias, por el contrario, el aguardiente acababa en la barriga del
padre y la atmdsfera, ya de por si irritada, se volvid explosiva.

Al final murieron doce nifios a causa de la epidemia, y de
nuevo las ligrimas y las lamentaciones reinaron en la entrecu-
bierta. El capitin celebré al menos una conmovedora misa de
difuntos en la cubierta principal a la que asistieron todos los pa-
sajeros sin excepcién. Gwyneira, con el rostro arrasado por las
ldgrimas, tocaba el piano, pero sus buenas intenciones superaban
con toda claridad su pericia. Sin partituras estaba desvalida. Al
final, Helen se encargé de tocar y algunos de los pasajeros de la
entrecubierta también recurrieron a sus instrumentos. La can-
cién y el llanto de esos seres humanos se extendieron lejos sobre
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el mary, por primera vez, emigrantes ricos y pobres se unieron
en una comunidad. Se consolaron juntos y unos dias después
de la misa el ambiente general era mis suave y pacifico. El ca-
pitdn, un hombre tranquilo y experimentado, estableci6 a par-
tir de entonces que la misa dominical se celebraria para todos
en la cubierta principal. El tiempo ya no constituia ningin
obstdculo. Era mucho mds caluroso que frio y lluvioso. Sélo al
doblar el cabo de Buena Esperanza se produjo una tormenta y
se embravecié el mar; luego el viaje transcurrié con tranqui-

lidad.

Mientras, Helen ensayaba canciones religiosas con sus disci-
pulas. Dado que la interpretacién de una coral un domingo por
la mafiana habia resultado especialmente exitosa, el matrimonio
Brewster la hizo participe de una conversacion con Gerald y
Gwyneira. Felicitaron con vehemencia a la joven por sus disci-
pulas y al final Gwyneira aproveché la oportunidad de presen-
tar a su amiga y su futuro suegro como era debido.

Sélo esperaba que Warden no empezara de nuevo a despo-
tricar, pero esta vez no perdid la compostura, sino que se mos-
tr6 encantador. Intercambié con tranquilidad las cortesias de ri-
gor con la joven y alabé el canto de las nifias.

—Asi que quiere casarse... —grufié cuando ya no tenfan mas
que decir.

Helen asintié solicita.

—Si, sefior, si Dios quiere. Confio en que el Sefior me guie
por la senda de un matrimonio feliz... ; Tal vez no le resulte des-
conocido mi futuro esposo? Se llama Howard O’Keefe, de
Chaldon, Canterbury. Tiene una granja.

Gwyneira contuvo la respiracion. Tal vez si deberia haberle
contado a Helen el tltimo estallido de Gerald, cuando se mencio-
né a su prometido. Pero no habia razén para preocuparse. Ese
dia, Gerald se mantuvo bajo control de forma inquebrantable.

—Espero que conserve su fe —observé con una sonrisa fin-
gida—. A veces el Sefior se burla de la forma mds insospechada
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de sus ovejas mds ingenuas. Y en lo que respecta a su pregunta...
no. Un gentleman llamado Howard O’Keefe me resulta total-
mente desconocido.

El Dublin surcaba ahora el océano Indico, la peniltima tra-
vesia, la més larga y la mds peligrosa del viaje. Aunque las aguas
pocas veces se embravecian, la ruta discurria por mar abierto.
Hacia semanas que los pasajeros no divisaban tierra y, segun
Gerald Warden, las costas mds préximas estaban a cientos de mi-
llas de distancia.

La vida a bordo se iba normalizando vy, gracias al clima tro-
pical, todos permanecian mds tiempo en cubierta en lugar de ir
apretados como sardinas en los camarotes. De este modo la rigi-
da divisién entre primera clase y entrecubierta se relajaba de for-
ma cada vez mds sorprendente. Junto a las misas se organizaban
también conciertos y danzas comunes. Los hombres de la entre-
cubierta siguieron desarrollando su técnica de pesca y al final
triunfaron. Cazaron tiburones y barracudas con arpones y atra-
paron albatros utilizando cafias con una especie de anzuelos y
pescados que arrastraban tras el barco como cebos. El aroma de
la carne de pez o el ave a la parrilla se extendia entonces por toda
la cubierta y a las familias que no participaban se les hacia la
boca agua. Helen recibia muestras de carifio. Como profesora
disfrutaba de gran consideracién y en lo que iba de tiempo casi
todos los nifios de la entrecubierta sabian leer y escribir me-
jor que sus padres. Ademds, Daphne solia obtener astutamente
una porcién de pescado o carne. Cuando Helen no la sometia
a una estrecha vigilancia, se colaba entre los pescadores durante
la captura, elogiaba su arte y conseguia entre pestafieos y morri-
tos atraer la atencion. Los hombres jévenes en especial mendi-
gaban sus favores y a veces se dejaban convencer para realizar
peligrosas pruebas de valor. Daphne aplaudia, en apariencia en-
cantada, cuando sus héroes se quitaban las camisas, zapatos y me-
dias para dejar que el grupo de hombres vociferantes los descen-
dieran hasta el agua. Ni Helen ni Gwyneira tenfan la sensacién
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de que Daphne realmente se preocupara por ninguno de los j6-
venes.

—Espera a que muerda un tiburén —observé Gwyneira
cuando un joven e intrépido escocés se colgd boca abajo en el
torrente de agua y luego dejé que el Dublin lo arrastrara como
un cebo en un anzuelo—. Apuesto a que no tendria el menor es-
crupulo para comerse luego al animal.

—Ya es hora de que el viaje llegue a su fin —suspiré Helen—.
En caso contrario, de maestra me convertiré en celadora. Estas
puestas de sol, por ejemplo..., son preciosas y romdnticas, pero,
claro, del mismo modo las ven también los j6venes y las mu-
chachas. Elizabeth estd entusiasmada con Jamie O’Hara, al que
Daphne dej6 hace tiempo, cuando se le acabaron todas las sal-
chichas. Y cada dia unos tres j6venes acosan a Dorothy para que
contemple con ellos el mar fosforescente durante la noche.
Gwyneira rio y jugé con el sombrero que la protegia del sol.

—Daphne, por su parte, no busca al principe de sus suefios
en la entrecubierta. Ayer me pidi6 si podia ver la puesta de sol
desde la cubierta superior porque ahi la vista era mucho mejor.
Asi estuvo acechando al joven vizconde Barrington como un ti-
burdn a un cebo.

Helen puso los ojos en blanco.

—iHabria que casarla pronto! Oh, Gwyn, siento un miedo
espantoso cada vez que pienso que dentro de s6lo dos o tres se-
manas entregaré a las nifias a una gente extrafia y tal vez nunca
mis volveré a verlas.

—iPues no querias librarte de ellas! —replicé riendo Gwy-
neira—. Y al menos saben leer y escribir. Os podéis enviar cartas.
iY nosotras también! Si al menos supiera cudl es la distancia entre
Haldon y Kiward Station. Los dos estdn en las llanuras de Can-
terbury, pero ¢dénde estd cada cosa? No quiero perderte, Helen.
¢A que serfa bonito que pudiéramos visitarnos la una a la otra?

—Lo haremos seguro —contest6é Helen confiada—. Howard
debe de vivir cerca de Christchurch, sino no perteneceria a su co-
munidad. Y es probable que el sefior Warden tenga muchas cosas
que hacer en la ciudad. Nos veremos, Gwyn, jseguro!
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En efecto, el viaje se acercaba ahora a su fin. El Dublin sur-
caba el mar de Tasmania entre Australia y Nueva Zelanda, los
pasajeros de la entrecubierta se superaban unos a otros rumo-
reando acerca de a qué distancia se encontraban del nuevo pafs.
Algunos ya acampaban en la cubierta antes de la salida del sol
para ser los primeros en divisar su nuevo hogar.

Elizabeth se entusiasmé cuando Jamie O’Hara la despertd
una vez con tal propuesta, pero Helen le ordené con firmeza
que se quedara en cama. Sabia por Gwyneira que todavia tarda-
rian dos o tres dias en divisar tierra y entonces el capitdn les in-
formarfa en el momento oportuno.

Por fin ocurri6, incluso a la clara luz de la manana. El capi-
tan hizo aullar las sirenas del barco y en cuestidon de segundos
todos los pasajeros se reunieron en la cubierta principal. Gwy-
neira'y Gerald estaban, cémo no, en primera fila, pero al princi-
pio no vefan mds que nubes. Una capa blanca de algodén exten-
dida a lo largo ocultaba la vista de la tierra. Si los marineros no
hubieran asegurado a los viajeros que la isla del Sur se ocultaba
ahi detrds, el fenémeno de la nube no habria despertado especial
atencion.

Sélo cuando se acercaron a la costa, se fueron dibujando las
montafas en la niebla, pefias de contorno escarpado, tras las cuales
se amontonaban de nuevo las nubes. Era algo raro, como si la
montafa estuviera suspendida en un blanco luminoso de algodén.
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— ¢ Estard siempre tan nublado? —pregunté Gwyneira poco
entusiasmada. Por bonita que fuera la vista, podia imaginarse
muy bien lo himedo y frio que seria el paseo a caballo por el
desfiladero que separaba Christchurch de los embarcaderos de
las naves de alta mar. Segin le habia explicado Gerald, el puerto
se llamaba Lyttelton. El recinto todavia estaba en construccién
y una fatigosa cuesta conducia a las primeras casitas. Para llegar
al mismo Christchurch habia que ir a pie o a caballo, pero el ca-
mino era a veces tan escarpado y dificil que unos expertos en el
lugar debian tirar de los animales por la brida. De ahi que el ca-
mino recibiera el nombre de Bridle Pass, Paso de Brida.

Gerald sacudié la cabeza.

—No. Es mds bien inusual que se ofrezca tal vision al viaje-
ro. Y seguro que trae suerte... —Sonrié contento a 0jos vistas de
volver a contemplar su hogar—. Al fin y al cabo se dice que el
pais se present6 precisamente asi a los viajeros de la primera ca-
noa, que transportaba a gente de Polinesia hacia Nueva Zelanda.
De ahi procede el nombre maori de Nueva Zelanda: aotearoa, la
tierra de la gran nube blanca.

Helen y sus nifias miraban fascinadas el espectdculo de la na-
turaleza

Daphne, sin embargo, parecia intranquila.

—No hay casas —observ6 pasmada—. ¢ Dénde estin los di-
ques y las instalaciones portuarias? ¢ Dénde estin los campana-
rios? ;S6lo veo nubes y montafias! No tiene nada en comin con
Londres.

Helen intentd sonreir animosa, pese a que compartia en el
fondo la sorpresa de Daphne. También ella se habia criado en la
ciudad y tal desmesura de la naturaleza le resultaba ajena. No
obstante, ella al menos habia contemplado diversos paisajes in-
gleses, mientras que las nifias s6lo conocian las calles de la gran
ciudad.

—Claro que no es Londres, Daphne —le explic6—. Aqui las
ciudades son mucho mis pequenas. Pero también Christchurch
tiene su campanario, que se convertird en una catedral como la
abadia de Westminster. Ademds no puedes ver casas simplemente
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porque no atracamos justo en la ciudad. Debemos..., hummm,
debemos caminar un poco, hasta...

—¢Caminar un poco? —Gerald Warden habia escuchado
sus palabras y rio sonoramente—. S6lo puedo desearle, Miss
Davenport, que su estupendo prometido le envie un mulo. En
caso contrario gastard hoy mismo la suelas de sus zapatitos de
ciudad. El Bridle Path es un angosto paso montafoso, resbala-
dizo y himedo a causa de la niebla. Y cuando la bruma se levan-
ta hace un calor de mil demonios. Pero mira, Gwyneira, jahi
estd Lyttelton Harbour!

Las gentes del Dublin compartieron la excitacion de Gerald
cuando la niebla dej6 a la vista una recogida bahia en forma de
pera. Segtin Gerald esa dirsena natural era de origen volcdnico.
La bahia estaba rodeada de montafas y ahora se distinguian
también un par de casas y pasarelas de desembarco.

—No tema usted —dijo jovialmente el médico del barco a
Helen—. Desde hace poco hay un servicio de lanzadera que
va una vez al dia desde Lyttelton hasta Christchurch. Alli po-
drd alquilar un mulo. No tendrd que escalar como los primeros
colonos.

Helen titubed. Tal vez ella pudiera alquilar un mulo, pero
¢qué iba a hacer con las nifas?

—¢ A qué..., a qué distancia esta? —preguntd indecisa, mien-
tras el Dublin se aproximaba ahora veloz a la costa—. ¢ Y debe-
mos llevar nosotras todo el equipaje?

—Como guste —respondié Gerald—. Puede enviarlo tam-
bién por barco, rio Avon arriba. Pero, por supuesto, eso cuesta
dinero. La mayoria de los nuevos colonos arrastra sus cosas por
el Bridle Path. Son casi veinte kilémetros.

Helen decidié de inmediato que transportaran sélo su queri-
da mecedora. Ella misma llevaria el resto del equipaje como los
demds inmigrantes. Podia recorrer veinte kilémetros, jseguro
que podia hacerlo! Aunque, naturalmente, nunca lo habia inten-
tado antes...

Entretanto, la cubierta principal se habia vaciado: los pasaje-
ros se precipitaban a sus camarotes para empaquetar sus perte-
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nencias. Ahora que por fin habian alcanzado su destino querifan
desembarcar lo antes posible. En la entrecubierta reinaba un al-
boroto similar al del dia de la partida.

En primera clase se procedia de forma mis sosegada. En ge-
neral, el equipaje era entregado: los servicios de los transportis-
tas se hacfan cargo de los sefiores y conducian tierra adentro,
con mulos, a personas y mercancias. La sefiora Brester y Lady
Barrington ya temblaban, empero, antes del viaje a caballo por
el Paso. Ninguna estaba acostumbrada a montar en caballo o
mulo, y, por anadidura, habian escuchado cuentos horripilantes
sobre los peligros del camino. Gwyneira, por el contrario, esta-
ba impaciente por subir a lomos de Igraine, razén ésta por la
que no tardé en enzarzarse en una encarnizada discusién con
Gerald.

—¢Quedarnos una noche mds aqui? —preguntd perpleja
cuando él le explicé que iban a alojarse en el modesto pero re-
cientemente accesible hostal de Lyttelton—. ¢ Y por qué?

—Porque serd imposible descargar los animales antes de en-
trada ya la tarde —respondié Gerald—. Y porque debo pedir
arrieros para llevar las ovejas por el Paso.

Gwyneira sacudié la cabeza sin comprender.

—:Que necesita ayuda para eso? Yo sola puedo guiar las
ovejas. Y también contamos con dos caballos. No tenemos que
esperar a los mulos.

Gerald solt6 una sonora carcajada y Lord Barrington inter-
vino de inmediato.

—¢Quiere conducir las ovejas por el Paso, sefiorita? ¢ A ca-
ballo como un cowboy americano? —Al lord le parecid, a ojos
vistas, el mejor chiste que habia oido en mucho tiempo.

Gwyneira puso los ojos en blanco.

—Naturalmente, no soy yo misma quien guia a las ovejas
—observé—. Eso lo hacen Cleo y los otros perros que el sefior
Warden ha comprado a mi padre. Es cierto que los animales to-
davia son jévenes y no han sido suficientemente adiestrados.
Pero son sélo treinta ovejas. Eso lo consigue Cleo sin la menor
ayuda, si asi debe ser.
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La perrita habia oido su nombre y abandoné su rincén para
acercarse de inmediato. Moviendo la cola y con unos ojos ra-
diantes de entusiasmo y devocién se detuvo ante su duefa.
Gwyn la acaricié y le informé de que por fin hoy concluiria el
aburrimiento en el barco.

—Gwyneira —protest6 Gerald irritado—, no he comprado
esas ovejas y perros y los he transportado por medio mun-
do para que se caigan en el préximo precipicio que encuentren.
—Odiaba que un miembro de su familia se pusiera en ridiculo.
Y aun mas cuando cuestionaba sus indicaciones o simplemente
las ignoraba—. No conoces Bridle Path. Es un camino traicio-
nero y peligroso. Ningtn perro puede guiar él solo las ovejas
por alli ni tampoco puedes limitarte a recorrerlo a caballo. He
pedido que esta noche preparasen unos corrales para las ovejas.
Maiiana haré que conduzcan a los caballos y td irds en mulo.

Gwyneira ech6 imperiosa la cabeza hacia atrds. Odiaba que
menospreciaran sus aptitudes y las de sus animales.

—Igraine va por cualquier camino y tiene el paso mds segu-
ro que cualquier mulo —aseguré con voz firme—. Y Cleo jamds
ha perdido una oveja, tampoco le pasard hoy. Espere y verd
c6mo esta tarde estaremos en Christchurch.

Los hombres siguieron riéndose, pero Gwyneira estaba fir-
memente decidida. ¢Para qué tenia el mejor perro pastor de
Powys, cuando no de todo Gales? ;Y para qué se habian estado
criando durante siglos caballos diestros y de paso seguro? Gwy-
neira ardia en deseos de demostrirselo a los hombres. jEste era
un mundo nuevo! Aqui no permitiria que le hicieran adoptar el
papel de la mujercita modosa que seguia las 6rdenes de los hom-
bres sin rechistar.

Helen se sentia totalmente mareada cuando al fin, hacia las
tres de la tarde, puso pie en suelo neozelandés. La tambaleante
pasarela de desembarco no le parecié mucho mis segura que las
planchas del Dublin, pero se balanceé intrépidamente sobre ella
y por fin llegé a tierra firme. Se habia sacado tal peso de encima
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que se habria hincado de rodillas y besado el suelo, como habian
hecho sin complejos la sefiora O’Hara y otros cuantos colonos.
Las nifias de Helen y los demds nifios de la entrecubierta danza-
ban por ahi alegremente y sélo con esfuerzo se los pudo apaci-
guar para que pudieran, junto con los otros supervivientes del
viaje, rezar una oracién de gracias. Sin embargo, Daphne seguia
decepcionada. Las pocas casas que bordeaban la bahia de Lyttel-
ton no se correspondian con su idea de una ciudad.

Helen ya habia encargado el transporte de la mecedora en el
barco. En esos momentos ascendia despacio, con la bolsa de via-
je en una mano y la sombrilla apoyada en el hombro, por una
amplia via de acceso hacia las primeras casitas. Las nifias la se-
guian dociles con su hatillo. Encontré la subida hasta alli agota-
dora, pero no peligrosa o en absoluto intolerable. Si no empeo-
raba, superaria el camino hasta Christchurch. Pese a todo, por
fin llegaron al centro de la colonia de Lyttelton. Habia un pub,
una tienda y un hotel que parecia digno de confianza. Pero, claro
estd, s6lo los ricos se beneficiarian de él. Los pasajeros de la entre-
cubierta que no quisieran partir de inmediato hacia Christchurch,
podian alojarse en las sencillas barracas y tiendas. Muchos nuevos
colonos aprovecharon esa posibilidad. Otros emigrantes tenian
parientes en Christchurch y habian acordado con ellos que les en-
viaran animales de carga tan pronto llegara el Dublin.

Helen albergaba leves esperanzas cuando vio que los mulos
del transportista aguardaban delante del bar. Aunque Howard
todavia no sabria nada de su llegada, habian comunicado al pa-
rroco de Christchurch, el reverendo Baldwin, que las seis huér-
fanas llegarian con el Dublin. Tal vez habia tomado medidas
para lo que quedaba de su viaje. Helen se informé con los mule-
ros, pero ninguno de ellos habia recibido indicaciones al respec-
to. Sabian que tenian que recibir unas mercancias para el reve-
rendo Baldwin, y también les habian dado aviso de los Brewster,
pero el pirroco no habia mencionado a las pequenas.

—Ya veis, nifias, no nos queda otro remedio que ir caminan-
do —dijo Helen, resignindose al final a su destino—. Y cuanto
antes mejor, asi lo habremos dejado a nuestras espaldas.

— 126 —



A Helen no le parecieron lugar seguro las tiendas y barracas
que habrian podido constituir una alternativa a la excursion. Era
evidente que hombres y mujeres dormian también ahi separa-
dos, pero no habia puertas que pudieran cerrarse y seguro que
en Lyttelton reinaba la misma escasez de mujeres que en Christ-
church. ¢ Quién sabia lo que se les ocurriria a los hombres si les
servian una mujer y seis nifias en bandeja de plata?

Helen parti6 pues junto a otras familias de inmigrantes que
también querian emprender de inmediato la marcha hacia Christ-
church. Entre ellas estaban los O’Hara y Jamie se ofreci6 caba-
llerosamente a cargar las pertenencias de Elizabeth junto con las
suyas. Pero su madre se lo prohibié de forma categdrica: los
O’Hara transportaban todos sus enseres domésticos por las mon-
tafias y todos tenfan més que suficiente que llevar. En un caso asf,
la resuelta mujer decidi6 que la cortesia era un lujo superfluo.

Pasados los primeros kilémetros bajo el sol, Jamie pensaria
como ella. La niebla se habia disipado, tal como Gerald habia
predicho, y Bridle Path estaba expuesto a un cilido sol primave-
ral. Para los inmigrantes, esto seguia siendo dificil de entender.
En casa, en Inglaterra, ya se contaba en esos momentos con las
primeras tormentas de otofio, pero ahi en Nueva Zelanda la
hierba acababa de empezar a brotar y el sol a subir cada vez mis.
En efecto, la temperatura era muy agradable, pero subir por la
larga pendiente con la ropa de abrigo del viaje resultaba abru-
mador, pues muchos de los viajeros se habian puesto varias
prendas una encima de la otra para llevar un fardo mdas pequeio.
Incluso los hombres pronto empezaron a jadear. Por otra parte,
también los tres meses de inactividad en el mar habian menosca-
bado la condicién fisica de los trabajadores mas fuertes. Asi que
el camino no sélo se fue haciendo cada vez mds empinado, sino
también mds peligroso. Las nifias lloraban de miedo cuando te-
nian que pasar por el borde de un criter. Mary y Laurie se abra-
zaban con tal desesperacidn la una a la otra que casi corrian el
peligro de caerse a causa de ello. Rosemary se colgaba de la fal-
da de Helen y escondia la cabeza en los pliegues de su vesti-
do cuando el precipicio se abria demasiado peligrosamente. La
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misma Helen ya hacia tiempo que habia cerrado la sombrilla. La
necesitaba de baston de paseo y ya no tenia energia suficiente
para apoyarla en el hombro con elegancia y feminidad. Ese dia
no le importaba su cutis.

Tras una hora de marcha, los caminantes estaban cansados y
sedientos, pero ya habian recorrido mds de tres kilometros.

—En lo alto de la montafia venden refrescos —consolé Ja-
mie a las nifias—. Al menos eso es lo que han dicho en Lyttel-
ton. Y en el transcurso de la subida hay albergues donde tomar-
se un respiro. S6lo tenemos que llegar arriba, luego lo peor ya
habrd pasado. —Y dicho esto emprendia con resolucién el nue-
vo trecho y las nifias lo seguian por el suelo pedregoso.

Durante el ascenso, Helen no tuvo apenas tiempo de con-
templar el paisaje, pero lo que vio era desalentador. Las monta-
fias eran peladas, grises y ralas.

—Piedra volcdnica —comenté el sefior O’Hara, quien ya
habia trabajado en la mineria. Pero Helen record6 la «<montafia
infierno» de una balada que su hermana a veces cantaba. Preci-
samente asi, yermo, descolorido e interminable, habia imagina-
do el tel6n de fondo de la condena eterna.

Gerald Warden habia podido descargar sus animales una vez
que todos los pasajeros hubieron desembarcado; pero también
los hombres de la agencia de transportes acababan de preparar
sus mulos para emprender la marcha.

—iLo lograremos antes de que oscurezca! —garantizaron
a las temerosas ladies que acababan de subirse a lomos de los
mulos—. Son unas cuatro horas. A eso de las ocho de la noche
ya habremos llegado a Christchurch. Puntuales para la cena en
el hotel.

—iLo ve! —dijo Gwyneira a Gerald—. Podemos ir con ellos.
Aunque estd claro que solos irfamos mds deprisa. A Igraine no le
gustard ir trotando detrds de los mulos.

Para disgusto de Gerald, Gwyneira ya habia ensillado los ca-
ballos mientras él controlaba el desembarco de las ovejas. Ge-
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rald logré a duras penas contenerse para no largarle una repri-
menda. De todos modos estaba de mal humor. No habia nadie
que supiera tratar a las ovejas, no habia corrales preparados y el
rebafio se desparramaba de forma pintoresca por la colina de
Lyttelton. Los animales disfrutaban de la libertad tras el largo
tiempo transcurrido en el vientre del barco y brincaban revolto-
sos como corderitos por la escasa hierba del poblado. Gerald
rifi6 a dos marineros que lo habian ayudado a descargar los ani-
males y les ordené con energia que los reunieran y vigilaran
mientras ¢l organizaba la construccién de un corral provisorio.
Los hombres, sin embargo, consideraron que su tarea ya estaba
concluida. Con la insolente respuesta de que eran gente de mar
y no pastores se dirigieron al bar que acababa de inaugurarse
poco tiempo atrds. Tras el largo periodo de abstinencia a bor-
do, estaban sedientos de alcohol. Las ovejas de Gerald no eran
asunto suyo.

En cambio soné en ese momento un estridente silbido que
no sélo dio un susto enorme a Lady Barrington y la sefiora
Brewster, sino también a Gerald y los muleros. Ademds, el soni-
do no procedia de cualquier nifio de la calle, sino de una joven
dama de sangre azul que hasta ahora se habia comportado de
forma juvenil y bien educada. Otra Gwyneira se revel6 en ese
momento. La joven se habia percatado del problema de Gerald
con las ovejas y puso remedio sin dilacién. Silbé a su perrita y
Cleo obedecid entusiasmada. Como un pequeio relimpago ne-
gro corrid a toda velocidad colina arriba y abajo y rodeé a las
ovejas, que pronto se agruparon. Como guiados por una mano
invisible, los animales se dirigieron en formacién hacia Gwynei-
ra, que esperaba tranquila, al contrario de los jévenes perros de
Gerald, que en realidad iban a ser transportados en cajas por
barco hasta Christchurch. Cuando sintieron el olor de las ove-
jas, los pequefios collies se comportaron de forma tan salvaje
que rompieron sin esfuerzo las livianas cajas de planchas de ma-
dera. Los seis animales brincaron fuera y se abalanzaron de in-
mediato sobre el rebafio. Sin embargo, antes de provocar el pa-
vor entre las ovejas, los perros se dejaron caer en el suelo como
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si cumplieran una orden. Jadeando excitados, con sus rostros
inteligentes y expectantes de collie vueltos hacia el rebafio, per-
manecieron tendidos, listos para intervenir cuando una oveja se
saliera de la fila.

—¢Lo ve? —dijo Gwyneira con calma—. Los cachorros dan
estupendos resultados. Con ese gran macho fundaremos aqui
una linea por la que a los ingleses se les caerd la baba. ; Nos po-
nemos en marcha, seflor Gerald?

Sin esperar su respuesta, se montd asimismo en la yegua.
Igraine hacia escarceos excitada. También ella ansiaba ponerse
por fin en accién. El marinero que habia aguantado al joven se-
mental, entregé aliviado el nervioso animal a Gerald.

Gerald oscilaba entre la c6lera y la admiracion. La actuacion
de Gwyneira habia sido impresionante, pero eso no le daba de-
recho a desacatar sus 6rdenes. Y ahora no podia silbar de vuelta
sin quedar mal ante los Brewster y los Barrington.

Tomé de mala gana las riendas del pequefio semental. Ha-
bia cruzado mds de una vez Bridle Path y conocia el peligro.
Emprender el camino ya entrada la tarde siempre suponia un
riesgo. Incluso cuando no se guiaba ningtin rebafio de ovejas y
sobre un d6cil mulo en lugar de alomos de un joven caballo ma-
cho apenas domado.

Por otra parte, no sabia dénde meter las ovejas en Lyttelton.
Al final, su inepto hijo no habia tomado medidas para alojarlas
en el puerto. Y en el presente era seguro que no encontraria a
nadie que construyera un corral antes de que oscureciera. Los
dedos de Gerald se contrajeron de rabia alrededor de la brida.
iCudndo aprenderia Lucas a pensar mds alld de las paredes de su
estudio!

Gerald apoy6 iracundo un pie en el estribo. Naturalmente, a
lo largo de su dindmica vida habia aprendido a manejar un caba-
llo de forma aceptable, pero no era su medio de locomocion fa-
vorito. Cruzar Bridle Path a lomos de un joven semental era
para Gerald algo similar a una prueba de valor, y odiaba a Gwy-
neira precisamente porque lo forzaba a hacerlo. El espiritu re-
belde de la joven, que a Gerald tanto le habia gustado mientras
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iba dirigido contra su padre, resultaba ahora a ojos vistas escan-
daloso.

Gwyneira, que lo precedia relajada y alegre a la grupa de la
yegua, nada sospechaba de los pensamientos de Gerald. Se ale-
graba mds bien de que su futuro suegro no hubiera dicho nada
sobre la silla para caballero que habia colocado a Igraine. Su pa-
dre habria armado un alboroto de mil demonios si se hubiera
aventurado a abrirse de piernas encima de un caballo en compa-
fifa. Sin embargo, Gerald no parecié advertir cuin indecoroso
resultaba que asi sentada la falda de su vestido de montar se des-
lizara hacia arriba y dejara al descubierto los tobillos. Gwyneira
intentd tirar de la falda hacia abajo, pero luego se olvidé del
asunto. Ya tenia trabajo suficiente con Igraine, que ansiaba
ponerse delante de los mulos y recorrer el Paso a galope. Los
perros, a su vez, no necesitaban ninguna vigilancia. Cleo ya sa-
bia de qué se trataba y guiaba el rebafio de ovejas con destre-
za también en el sendero, cuando el camino se estrechaba. Los
perros jovenes la seguian por tamafio y provocaron que la sefio-
ra Brewster incluso bromeara al respecto:

—DMe recuerdan un poco a Miss Davenport y sus nifias huér-
fanas.

Helen se hallaba al limite de sus fuerzas, cuando, dos horas
después de haberse puesto en marcha, oy6 el sonido de unos
cascos a sus espaldas. El camino seguia ascendiendo y continua-
ba sin haber nada mds que un paisaje montafioso, yermo e in-
héspito. Asiy todo, uno de los emigrantes les dio dnimos. Po-
cos afios atrds se habia embarcado y en 1836 habia llegado a esa
regién en una de las primeras expediciones, habia escalado Port
Hills y se habia enamorado de tal modo de la vista de las llanu-
ras de Canterbury que regresaba ahora con su mujer y los hijos
para asentarse ahi. Anunciaba en ese momento a su agotada fa-
milia el final del ascenso. S6lo unos pocos recodos mis en el ca-
mino y llegarian a la cima.

El camino, sin embargo, seguia siendo estrecho y escarpado,
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y los muleros no podian adelantar alos caminantes. Tras éstos se
sucedian las quejas. Helen se pregunté si Gwyneira estaria entre
los jinetes. Se habia percatado de la diferencia de opiniones en-
tre ella y Gerald y tenia curiosidad por saber quién habia gana-
do la pelea. Su fino olfato pronto le indicé que Gwyneira debia
de haberse impuesto. No habia duda de que olia a oveja y, pues-
to que se avanzaba con lentitud, también llegaban desde atras
balidos de protesta.

Y entonces, por fin llegaron al lugar mis alto del Paso. En
una especie de plataforma, los tenderos que habian montado los
puestos de refrescos esperaban a los caminantes. Ahi era tradi-
ci6n descansar para disfrutar ya con calma de la primera vista
del nuevo hogar. Sin embargo, Helen no mostré ningun interés
al principio. Se limit6 a arrastrase a uno de los puestos y acepté
una gran jarra de cerveza de jengibre. S6lo una vez que hubo be-
bido se dirigié al punto desde el que se contemplaba el pano-
ramay donde ya se habian detenido fascinadas muchas mds per-
sonas.

—iQué bonito! —susurré Gwyneira arrebatada. Todavia
iba a la grupa de su caballo y podia mirar por encima de los de-
mds inmigrantes. Helen, por el contrario, s6lo disfruté de una
visién limitada desde la tercera fila. No obstante, fue suficiente
para dar un fuerte impulso a su entusiasmo. Lejos a sus pies, el
paisaje montafioso cedia lugar a una pradera de un verde deli-
cado a través de la cual serpenteaba un riachuelo. En la orilla
opuesta se hallaba la colonia de Christchurch; pero era total-
mente diferente de la ciudad floreciente que Helen habia espera-
do. Era cierto que se reconocia un pequefio campanario, pero
¢no habfan hablado de una catedral? ;No iba a convertirse ese
lugar en sede episcopal? Helen habia contado al menos con que
estaria en obras, pero no habia nada a la vista. Christchurch no
era mis que un conjunto de casitas de colores, la mayoria de
madera y s6lo unas pocas de la arenisca de que habia hablado el
sefior Warden. Recordaba mucho a Lyttelton, la pequeiia ciudad
portuaria que acababan de dejar. Y era probable que no ofrecie-
ra mucho més en cuanto a comodidades y vida social.
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Gwyneira, por el contrario, apenas si lanz6 al lugar un se-
gundo vistazo. Era diminuto, si, pero ella ya estaba acostumbra-
da alos pueblos de Gales. Lo que le fascinaba era el interior del
pafs. Una pradera casi infinita se extendia bajo el sol de la tarde
yaavanzada y tras las llanuras se elevaban majestuosas las mon-
tafias cubiertas en parte de nieve. Estaban con toda seguridad a
kilémetros y kilémetros de distancia, pero el aire era tan nitido
que parecia como si estuvieran al alcance de la mano. Unos ni-
fios incluso extendieron los brazos hacia ellas.

La vista recordaba al paisaje de Gales o de algunas otras par-
tes de Inglaterra en las que el prado delimitaba el paisaje de las
colinas. Esta era la causa por la que el entorno les parecia vaga-
mente familiar tanto a Gwyneira como a muchos otros inmi-
grantes. Sin embargo, todo era mis claro, mds grande, mis ex-
tenso. Ni corrales ni muros recortaban el paisaje y s6lo de vez
en cuando se distinguia alguna casa. Gwyneira experimentd un
sentimiento de libertad. Aqui podria galopar sin limites y las
ovejas podrian desperdigarse por un territorio enorme. Nunca
mds volveria a oir que la hierba no era suficiente o que debia re-
ducirse el nimero de animales. jHabia tierra en abundancia!

Laira de Gerald contra la joven se disipé al ver su rostro ra-
diante. Reflejaba el mismo sentimiento de felicidad que también
él sentia cada vez que miraba esa tierra. Aqui Gwyneira se senti-
ria como en casa. Tal vez no amara a Lucas, pero seguro que si
amaria esa tierra.

Helen llegé a la conclusion de que tenia que apaiiirselas. Eso
no era lo que ella habia imaginado, pero por otra parte todos le
habian asegurado que Christchurch era una comunidad flore-
ciente. La ciudad crecerfa. En algin momento habria escuelas y
bibliotecas; tal vez incluso podria contribuir en su construccién.
Howard parecia ser un hombre interesado en la cultura, sin
duda la apoyaria. Y sobre todo: no tenia que amar ese pafs, sino
a su esposo. Encajé resuelta su decepcion y se dirigié a las nifias.

—FEn marcha, nifias. Ya habéis tomado vuestro refresco,
ahora debemos continuar. Pero cuesta abajo es més facil. Y al
menos ahora tenemos nuestra meta a la vista. Venid, vamos a ha-
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cer una apuesta. Quien llegue antes a la préxima hosterfa, tendra
una limonada de mis.

La siguiente hosteria no se encontraba muy lejos. Ya en las
estribaciones de la montafia se hallaban las primeras casas. El ca-
mino se ensanchaba y los jinetes pudieron adelantar a los cami-
nantes. Cleo pasé junto a los colonos guiando el rebafio de ove-
jas y Gwyn fue tras ella montada sobre Igraine, que seguia con
sus escarceos. Poco antes, en las sendas realmente peligrosas, los
caballos se habfan comportado al menos de forma modélica-
mente sosegada. Incluso el pequeiio Mardoc se encaramaba con
habilidad por los pedregosos caminos y Gerald no tard6 en sen-
tirse mds seguro. Entretanto habia decidido borrar de su memo-
ria el desagradable episodio con Gwyneira. De acuerdo, la chica
habia impuesto su voluntad, pero eso no tenia por qué volver a
suceder. Habia que poner freno al caricter indémito de esa prin-
cesita galesa. A ese respecto, Gerald era, no obstante, optimis-
ta: Lucas exigiria a su esposa un comportamiento impecable y
Gwyneira habia sido educada para vivir junto a un gentleman.
Tal vez prefiriese las cacerias y el adiestramiento de los perros,
pero a lalarga se rendirfa a su destino.

Los viajeros llegaron al rio Avon a la postrera luz del dia y
los jinetes pronto lo cruzaron. Todavia habia tiempo suficiente
para cargar las ovejas en el transbordador antes de que los cami-
nantes llegaran, de modo que los acompafiantes de Helen sélo
maldijeron el hecho de que el transbordador se hubiera ensucia-
do con el sirle de las ovejas y no la demora.

Las muchachas londinenses contemplaron extasiadas el agua
del rio, clara como el cristal, pues hasta ese momento sélo ha-
bian visto las turbias y malolientes del Tamesis. Llegada a ese
punto, a Helen le daba todo igual: s6lo ansiaba una cama. Espe-
raba que el reverendo al menos fuera hospitalario con ella. De-
bia de haber preparado algo para las nifias, era imposible que ese
mismo dia las enviara a las casas de sus sefiores.

Agotada, Helen pregunté delante del hotel y del establo de
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alquiler por dénde llegar a la casa parroquial. Vio entonces a
Gwyneira y el sefior Warden que acababan de salir de los esta-
blos. Habian provisto a los animales de un buen alojamiento y
ahora les esperaba una cena de celebracién. Helen sintié muchi-
sima envidia de su amiga. ;Cudnto le hubiera agradado refres-
carse primero en la habitacién limpia de un hotel y sentarse des-
pués a una mesa ya servida! Pero todavia tenia por delante la
marcha a través de las calles de Christchurch y luego las nego-
ciaciones con el parroco. Las nifias murmuraban a sus espaldas
y las pequenias lloraban de agotamiento.

Por fortuna, el camino hasta la iglesia no era largo. Hasta en-
tonces no habia grandes distancias en Christchurch. Helen sélo
tuvo que doblar tres esquinas con las nifas para llegar ante la
puerta de la casa parroquial. Comparado con la casa del padre
de Helen y la de los Thorne, el edificio de madera pintado de
amarillo presentaba un aspecto misero, pero la iglesia contigua
no resultaba mds representativa. Al menos, una bonita aldaba de
latén, representando la cabeza de un leén, decoraba la puerta de
la casa. Daphne la golpeé con resolucién.

Al principio no sucedié nada. Luego aparecié en el umbral
una muchacha de rostro ancho y expresién desabrida.

—¢ Y vosotras qué queréis? —preguntd con groseria.

Todas las nifas, excepto Daphne, retrocedieron asustadas.
Helen dio un paso hacia delante.

—Primero queremos desearle unas buenas noches, ;/miss!!
—contestd resoluta—. Y luego quisiera hablar con el reverendo
Baldwin. Mi nombre es Helen Davenport. Lady Brennan debe
de haberme mencionado en alguna de sus cartas. Y ellas son las
nifias que el reverendo solicit6 en Londres para darles aqui una
colocacidn.

La joven asintid y se mostré algo mds amable. No obstante,
de su boca no salié ningin saludo y sigui6 lanzando miradas de
desaprobacion a las nifias huérfanas.

—Creo que mi madre la esperaba mafnana. Voy a avisarle.

La joven se disponia a marcharse, pero Helen la retuvo.

—Miss Baldwin, las nifias y yo tenemos a nuestras espaldas
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un viaje de dieciocho mil millas. ;No cree que la cortesia exige
que nos haga pasar y nos invite a tomar asiento? —La muchacha
hizo una mueca.

—Puede usted entrar —contest6—. Pero las crias no. Viya-
se a saber qué bichos traerdn después del viaje en la entrecubier-
ta. {Estoy segura de que mi madre no querrd que entren en casa!

Helen estaba furiosa, pero se contuvo.

—Entonces también yo espero fuera. He compartido el
camarote con las nifias. Si ellas tienen bichos, yo también los
tengo.

—Como usted quiera —respondié indiferente la mucha-
cha. Se interné en la casa arrastrando los pies y cerrd la puerta
tras de si.

—iUna auténtica lady! —dijo Daphne riendo con ironfa—.
Algo en sus clases debe de haber entendido mal, Miss Davenport.

En realidad, Helen deberia haberla reprendido, pero le fal-
taba la energia. Y si el comportamiento cristiano de la madre
semejaba al de la hija necesitaria un poco de fuerza para en-
frentarse a ella.

Al menos la sefiora Baldwin aparecié enseguida y se esforzé
también por comportarse con gentileza. Era mds baja y no tan
regordeta como su hija. Sobre todo, no tenia esa cara redonda.
En lugar de ello, sus rasgos eran mis aquilinos, con ojos peque-
flos y juntos y una boca que debia forzar para sonreir.

—iQué sorpresa, Miss Davenport! Claro que la sefiora Bren-
nan ha hablado de usted, y de forma muy positiva, si me permite
la observacién. Entre, por favor, Belinda ya estd prepardndole la
habitacién de invitados. Bueno, y a las nifias también tendremos
que alojarlas una noche. Aunque... —Medit6 unos minutos y pa-
reci repasar mentalmente una lista—. Los Lavender y la sefio-
ra Godewind viven cerca. Puedo enviar a alguien enseguida. Tal
vez quieran recibir a sus nifias hoy mismo. El resto puede dormir
en el establo. Pero, por favor, entre, Miss Davenport. Fuera hace
frio.

Helen suspir6é. Hubiera aceptado con agrado la invitacién,
pero era indudable que asi no se hacian las cosas.
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—Sefiora Baldwin, también las nifias tienen frio. Han reco-
rrido una distancia de veinte kilémetros y necesitan una cama y
comida caliente. Y hasta que no sean entregadas a sus sefiores,
estin bajo mi responsabilidad. Asise acord6 con la direccion del
orfanato y para eso me pagan. Enséfieme pues el alojamiento de
las nifias primero y luego aceptaré de buen grado su hospita-
lidad.

La sefiora Baldwin hizo una mueca, pero no dijo nada mis.
En lugar de ello hurgé en los bolsillos de un amplio delantal que
cubria un vestido informal pero caro, sac6 una llave y condujo a
las nifias y a Helen a una esquina de la casa. Habia alli un establo
para un caballo y una vaca. El henil contiguo desprendia un olor
aromdtico y estaba acogedoramente equipado con un par de
mantas. Helen se rindié a lo inevitable.

—Ya habéis oido, nifias. Hoy por la noche dormiréis aqui
—Iles explicé a las pequefias—. Extended bien vuestras sibanas
para que después no llevéis los vestidos llenos de heno. Segu-
ro que en la cocina tenéis agua para lavaros. Yo me encargaré
de que esté a vuestra disposicién. Y luego volveré para compro-
bar que os habéis preparado como unas buenas cristianas para la
noche. Primero a lavarse, luego a rezar. —Helen queria dar una
impresién de severidad, pero no lo consiguié del todo ese dia.
Tampoco ella habria tenido ningunas ganas de desvestirse a me-
dias en ese establo y de lavarse con agua fria. En consecuencia, el
control de esa noche no serfa demasiado estricto. Las nifias tam-
poco parecieron tomarse las indicaciones excesivamente en se-
rio. En lugar de responder a su profesora con un solicito «Si,
Miss Helen», la asaltaron con més preguntas.

—¢No nos van a dar nada de comer, Miss Helen?

—iYo no puedo dormir en la paja, Miss Helen, me da asco!

—iSeguro que hay pulgas!

—:No podemos ir con usted, Miss Helen? ;Y qué pasard
con esa gente que a lo mejor viene? ¢ Vienen a recogernos, Miss
Helen?

Helen suspiré. Durante todo el viaje habia intentado prepa-
rar a las nifias para la inminente separacion el dia después de la
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llegada. Al mismo tiempo, tampoco queria poner a la sefiora
Baldwin todavia mds contra ella y las nifias. Asi que respondié
de forma evasiva.

—Instalaos primero y descansad. Todo lo demis llegard, no
os preocupéis. —Acaricié consoladora los cabellos rubios de
Laurie y Mary. Era evidente que las nifias estaban al borde de sus
fuerzas. Dorothy hizo incluso la cama de Rosemary, que se dur-
mid enseguida. Helen le hizo un gesto de reconocimiento.

—Luego vendré a veros otra vez —anuncié—. jPrometido!
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